1975年的電影《阿黛爾·雨果的故事》中,有這樣一幕:失戀的阿黛爾無力地走在石子路上,,一個穿軍裝的身影經(jīng)過,,她仿佛從迷夢中驚醒,瘋也似的拉住那個男人,。這是我第一次看伊莎貝爾·阿佳妮的電影,,癡情瘋狂的、敏感脆弱的,,特呂弗導(dǎo)筒下的阿黛爾·雨果在阿佳妮的演繹下,,像精致脆弱的瓷娃娃。正是從這部電影開始,,這個“瘋”女人成了我的銀幕偶像,。
迷上阿佳妮,還因為她和我小學(xué)時鄰居家的姐姐很像,。姐姐大我8歲,,成績優(yōu)異,,是家中三姐妹最招人喜歡的一個。她在我眼中就是美的化身,,有種不張揚(yáng)的婉約氣質(zhì),。美好回憶截止在我小學(xué)畢業(yè)前,我家從城這頭搬到了另一頭,。我不再??吹剿粫r聽到的消息卻總讓人嘆息,,她沒考上大學(xué),,進(jìn)了市紡織廠,談了幾個不靠譜的對象后愛上了有婦之夫……沸沸揚(yáng)揚(yáng)的桃色新聞傳得盛,,父母氣得要和她斷絕關(guān)系,,姐姐卻鐵了心愛著那個男人,雖然男人不再理她,。因為這磨人的愛情,,她差點(diǎn)自殺,未遂后沉默寡言,,行為舉止也變得怪異,。多年后,在家鄉(xiāng)的大街上,,我看到了久未謀面的她,。她娟秀的臉龐寫滿了滄桑,大大的雙眼已經(jīng)沒有神采,。我和她打招呼,,她提著剛買的藥,局促木然地微笑,,我知道她已經(jīng)不記得我了,。
我很意外,電影中的雨果竟和姐姐驚人地相似,,阿佳妮身上,,有著姐姐靈魂的延伸。再以后,,每每看到阿佳妮,,總會想到姐姐,幻想她在阿佳妮的影子里煥發(fā)出另一種生命的可能,。
從14歲出演第一部電影開始,,阿佳妮就以渾然天成的近乎癲狂的瘋魔氣質(zhì),把所有美麗的瘋女人演了一遍,。這種任性由銀幕中延伸至銀幕外,,她由著自己的性格脾氣接拍電影,,稍有不滿就罷演,就連大導(dǎo)演讓·呂克·戈達(dá)爾都吃過她的虧,。戈達(dá)爾在1983年執(zhí)導(dǎo)《芳名卡門》時,,邀請阿佳妮出演女主角。開拍數(shù)日后,,阿佳妮以“毫無安全感”為由退出劇組,,拱手將這部日后成為經(jīng)典的電影角色讓給他人。業(yè)內(nèi)人士甚至批評過她,,想要成為法國三大女演員,,就要試著改變自己的性格。
現(xiàn)實和電影總有一種虛幻的差距,,阿佳妮在一部又一部電影中為自己走火入魔,,為愛情極盡癲狂。而姐姐卻只能沿著曲折的生命線,,跌跌撞撞地努力活著,。她們之間的相似之處,都是愛情至上,,卻至今未披上屬于自己的婚紗,。
前段時間看阿佳妮的《殺人的夏天》,她在這部老片中飾演一個瘋魔小惡女,。挽著發(fā)髻,,穿著透明的藍(lán)色連衣裙,白色內(nèi)褲若隱若現(xiàn),。神經(jīng)質(zhì)般的美好面容,,有著近乎純情的誘惑張力。以前我總替她不值,,覺得她在影壇應(yīng)該得到更匹配演技的位置,,后來總算明白,她不在乎這些,,也不差這一部。喜歡伊莎貝爾·阿佳妮的人,,首先會把目光停留在她美麗的容顏上,,然后才被她渾然天成的演技折服。上帝賦予她世間兩種最完美的特質(zhì),,便也不枉這瘋魔般精彩的戲夢人生了,。年近六十,她沒真的瘋掉,,依舊任性地做著自己,,還備受影迷的愛戴,,也是讓人欣慰的奇跡。