初入職場那會兒,，老寧堅拒向某來路不明的公司放貸,，和當時的一把手拍桌子。一把手后來落馬,，人們對他刮目相看,，小寧升格成了老寧。多年下來,，老寧還是會拍桌子,，卻越來越沒人在乎，人們尊稱他寧老,，而不是寧總,。

人到中年，女兒留學美國,，老寧情感上沒著沒落,，對身邊年輕人關愛有加：他喘著大氣幫小L把行李拎上沒安電梯的6樓；他張羅我們包餃子,，給我們講公司這些年的得失,，鼓勵我們“講真話、做實事”,。投桃報李,，我們給他澆花，替他網購,，但他最喜歡的,，是我們聽他口述歷史。每到這時,，他必以“哎呀”開腔,，以表閱盡世事的通透。起初,，我們對這股通透懷有敬意,，但聽多了難免乏味，便不大接茬,。

去年圣誕節(jié),，女兒回國，老寧喊我們到他家聚餐,。那晚,，他起先頗有興味地聽我們聊天，但當他聽到女兒那般鐘情“消極自由”,，聞出我們身上的犬儒之氣,，便很不以為然，認為我們“觀念有問題”,。見他要舊調重彈,，大家全當沒聽見,，繼續(xù)話題。老寧著了急,，端杯起身,，手舞足蹈，要引起注意,，沒想腳下打滑,，失了平衡，一屁股坐到地上,。大伙一陣慌亂,，唯獨寧嫂一下子笑出淚來，說“讓你吹?！?。老寧坐在地上，不管眾人攙扶,，有些失神,。

今年早春，寧嫂生病回南方就醫(yī),，我送他倆,。老寧倚在副駕位置上，安全帶耷拉在腹部,，未及染的頭發(fā)一小半白著，前半程,，他給我交代工作,，后半程，他自責瞎忙一通,，疏忽了寧嫂,。寧嫂化了淡妝，安靜地坐在后座,。一路下來,，對著回鄉(xiāng)就醫(yī)也細心妝扮的寧嫂，和被歲月打磨得已如舊鞋底般卻不改初心的老寧,，我竟生出不舍和敬意,。

夏末，老寧休年假去美國看望女兒,，回來有些變化：他慢慢不再以“哎呀”開腔,；他不經意間開通朋友圈，轉發(fā)一段心靈雞湯,；他常從茶水間的小窗望向西單路口,，少有地端起了咖啡,；他買了健身手環(huán)，再沒穿那雙讓他滑倒的舊皮鞋,。

中秋晚上,，老寧女兒更新朋友圈：“夏天，我?guī)チ嗣苄?。他開始不好意思,，后來卻一躺一下午，一根煙沒抽,，說‘像是當年踢完球躺在北大的操場上’,。我問他，‘為什么這兒的每個人在每個年紀都可以那樣躺著,，那么自然,？’他很想回答我，像他從前總能給我答案一樣,。但最后,，我們都只是躺著看湖水?！?/p>

我注意到,，老寧在那條狀態(tài)下點了個贊。