在賭桌后面正襟危坐的這5年,,荷官陳鵬愈發(fā)明白:博彩是富人的游戲,而非窮人的賭局,。僅僅在他工作過(guò)的上千個(gè)小時(shí)里,,就足以窺見(jiàn)人們盲目的迷信,、本性的自私和無(wú)盡的貪欲,在澳門(mén)島上一座座不分晝夜的金色宮殿內(nèi),,隨著籌碼在桌面上的反復(fù)轉(zhuǎn)移而一再膨脹,。
“我接受你的采訪,能得到什么好處,?”
他遞給我一根煙,,被婉拒后夾在自己嘴里點(diǎn)著,笑瞇瞇地看著我,。這位每天至少手握兩千萬(wàn)籌碼的賭場(chǎng)荷官,,似乎需要一個(gè)能讓他滿意的答案。
上世紀(jì)70年代末,,陳鵬父母從福建移民至澳門(mén)并成為永久居民,,而他出生不久就被送回福建老家的爺爺奶奶身邊。高考后他放棄了上重點(diǎn)大學(xué)的機(jī)會(huì),,“回澳門(mén)基本上也是當(dāng)荷官,,沒(méi)學(xué)歷要求,還不如早點(diǎn)出來(lái)賺錢(qián),?!?/p>
2009年,19歲的陳鵬終于回到了他出生的島城,,回歸到澳門(mén)本地人的社會(huì)身份,。語(yǔ)言是首要障礙,。在餐廳做了3個(gè)月兼職,他總算學(xué)會(huì)了些粵語(yǔ),。不久后他就到一家正在招聘的賭場(chǎng)報(bào)了名,。
在澳門(mén),博彩業(yè)已經(jīng)成為公務(wù)員外社會(huì)評(píng)價(jià)最高的行業(yè),。最新發(fā)布的《澳門(mén)市民就業(yè)流動(dòng)性調(diào)查(2014)報(bào)告》顯示,,47.4%的跳槽者計(jì)劃轉(zhuǎn)行,娛樂(lè)博彩業(yè)成為首選,。和陳鵬一同報(bào)名的五百多人里,,不乏大學(xué)生和中年婦女。
陳鵬發(fā)現(xiàn),,比起高考,,這種招聘考試只是小兒科。筆試要求兩分鐘內(nèi)做20道運(yùn)算題,,他做對(duì)了18題,。面試是做兩秒內(nèi)口答的心算題,加減乘運(yùn)算也難不倒他,。接著是一個(gè)月的百家樂(lè)培訓(xùn),,從學(xué)規(guī)則、記賠率到發(fā)牌,、推籌碼,,難度也越來(lái)越大??荚嚨囊笫?分鐘內(nèi)準(zhǔn)確無(wú)誤地發(fā)10局牌,,陳鵬一次過(guò)關(guān)。
陳鵬沒(méi)想到入行這么順利:“幸好荷官只招本地人,,在大陸找個(gè)月薪上萬(wàn)的工作哪有這么容易,?”某位剛大學(xué)畢業(yè)的新同事也是一臉興奮:“我讀書(shū)時(shí)就在賭場(chǎng)做兼職,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)做全職工資比我的老師還高,?!?/p>
賭場(chǎng)里負(fù)責(zé)賭桌一線工作的員工有4類:白襯衫黑馬甲的普通荷官在一樓大廳;紅色長(zhǎng)袖外套的資深荷官在貴賓廳,;每4張賭桌設(shè)一位監(jiān)場(chǎng)主任,;經(jīng)理扮演著“救火隊(duì)員”的角色,處理各賭桌上的意外并作出決策,。
荷官,,又稱莊荷,指賭場(chǎng)內(nèi)負(fù)責(zé)發(fā)牌,、處理籌碼的職業(yè),。由于荷官是在賭場(chǎng)里緊盯著客人的荷包(粵語(yǔ),,指錢(qián)包)的職員,且工作時(shí)保持嚴(yán)肅表情,,故名“荷官”,。 1澳門(mén)幣=0.78元人民幣(2014年12月匯率)
上班第一天,看著十多位客人盯著自己,,陳鵬心里緊張得很,,再加上耳邊不時(shí)的叫喊聲,發(fā)牌時(shí)手都在抖,。派了一個(gè)小時(shí)的牌,,他錯(cuò)了兩次,都是沒(méi)算對(duì)籌碼,。荷官出錯(cuò)倒是常事,派牌派少了,,籌碼賠多了,,都要中止賭局,叫來(lái)經(jīng)理,,調(diào)看監(jiān)控視頻后再處理,。
算錯(cuò)數(shù),籌碼賠了出去也得收回,。發(fā)錯(cuò)牌,,下注籌碼將被如數(shù)奉還。賭局作廢,,荷官一般不會(huì)受罰,,最不開(kāi)心的是贏錢(qián)的賭客。陳鵬將一口煙徐徐吐出,,突然加重了語(yǔ)氣:“不管怎樣,,賭場(chǎng)是不可能給你錢(qián)的,甚至賠多了,,只要你還在賭場(chǎng),,也會(huì)要回來(lái),最多做個(gè)公關(guān),,免費(fèi)給你住一晚豪華套房,。”
荷官工作的學(xué)問(wèn)也不少,?;I碼疊數(shù)不同,擺法也不同,,用手推出去時(shí)要夾在兩指間,,食指呈90度彎曲狀,,稱為“跪碼”?!耙郧暗暮晒仝A了錢(qián)就用手敲兩下桌子,,催促賭客拿錢(qián)出來(lái)。現(xiàn)在不同了,,收籌碼都不能出聲,,講究的是服務(wù)?!?/p>
“賭場(chǎng)不怕你贏錢(qián),,就怕你贏了錢(qián)就走?!鼻珊系亩逊e讓人相信規(guī)律的存在,,每天緊盯著顯示結(jié)果的電腦屏幕找“路”的人不計(jì)其數(shù)。陳鵬也聽(tīng)不懂“蟑螂路”,、“小豬路”的說(shuō)法:“根本沒(méi)有什么路,,如果說(shuō)賭場(chǎng)有什么風(fēng)水,那就是站在科學(xué)這一邊,?!?/p>
從兩三百到兩三萬(wàn)的“咸魚(yú)翻身”,或是從百萬(wàn)現(xiàn)金到空手而歸,,類似的戲碼每天都在這座面積約為30平方公里的島城重復(fù)上演,。在陳鵬的印象里:輸光身家的賭徒抱著荷官大腿癱在地上痛哭;七八十歲的老太太到處兜售手上的玉鐲想要翻本,;更有師奶在轉(zhuǎn)盤(pán)前信徒般雙手合十跪地祈禱,;而某位大陸老板輸?shù)?000萬(wàn)面不改色,一周后又滿面春風(fēng)地走進(jìn)了貴賓廳,。
還有一位留著小平頭的內(nèi)地男子,,在陳鵬面前把行李包拉鏈一扯,全是一沓沓港幣,,一個(gè)人在百家樂(lè)賭桌上玩了起來(lái),。下注1萬(wàn)塊贏了幾局之后,也許是感覺(jué)運(yùn)氣來(lái)了,,他一下子將10萬(wàn)現(xiàn)金推出,,待陳鵬為其換成籌碼后,直接擺在“閑”的格子上,。結(jié)果開(kāi)出的是“莊”,。他扔出20萬(wàn)港幣,再買(mǎi)“閑”,,又是“莊”贏,?!靶∑筋^”鐵了心要把“閑”買(mǎi)中,賭注也從20萬(wàn),、50萬(wàn)加到100萬(wàn),。
已經(jīng)是一連12局的“莊”了?!靶∑筋^”包里的現(xiàn)金所剩無(wú)幾,,第13局他把150萬(wàn)籌碼還押在“閑”上。圍觀者越來(lái)越多,,陳鵬照常派牌,、開(kāi)牌,眾人伸長(zhǎng)脖子一看,,還是“莊”,。“小平頭”一拳打在桌上,,“怎么搞的,!”徑自走開(kāi)。經(jīng)理緊張地跑了過(guò)來(lái),,陳鵬故作輕松地說(shuō),“沒(méi)事沒(méi)事,?!?/p>
“長(zhǎng)莊哦,13局莊哦,!”邊上的人議論了起來(lái),,隔壁賭桌一位客人聞?dòng)嵍鴣?lái),把50萬(wàn)扔在“莊”上,。陳鵬再次洗牌,、發(fā)牌,開(kāi)牌一看,,是“閑”,,一片嘩然。
“我見(jiàn)過(guò)的大陸客人素質(zhì)都挺好,,來(lái)貴賓廳玩的老板們不在乎這十來(lái)萬(wàn),。坦白講,我們不喜歡香港人,,香港人真是“撲街”(混賬),,賭得少,那些師奶去(最低下注)五百塊的桌子,只掏出兩三百塊搭在別人上面,,輸了就指著鼻子問(wèn)候你全家,?!?/p>
陳鵬想起培訓(xùn)官說(shuō)的話,“你們沒(méi)看到大門(mén)口寫(xiě)的是娛樂(lè)場(chǎng)嗎,?我們公司不是賭場(chǎng),,是娛樂(lè)場(chǎng)!我們有酒店,、有shopping mall,,是供人娛樂(lè)的、開(kāi)心的(地方),!”
陳鵬后來(lái)想明白了:在某種意義上,,賭注下得越小的人,越緊張賭局的結(jié)果,?!拔覀兌剂?xí)慣將上班的地方叫‘公司’,不是‘賭場(chǎng)’,,香港人不是這樣想的,,包括很多內(nèi)地人也是,他們一過(guò)關(guān)就直奔賭場(chǎng),,輸了才走,,他們是來(lái)賺錢(qián)的,不是來(lái)玩的,?!?/p>
在澳門(mén),賭場(chǎng)的數(shù)量在不斷刷新,,和賭桌上翻滾的骰子一樣充滿變數(shù),。新賭場(chǎng)的開(kāi)張意味著開(kāi)啟了金錢(qián)與欲望不間歇流動(dòng)的閘門(mén),24小時(shí)營(yíng)業(yè)直至其倒閉,。超過(guò)25000名平均薪酬為17530澳門(mén)幣的荷官,,在8小時(shí)制的輪值制度下維持著大約5750張賭桌的運(yùn)轉(zhuǎn)。
陳鵬在入行3年后升為資深莊荷,,如今月薪23000澳門(mén)幣,。父母也因高薪酬在前些年轉(zhuǎn)行當(dāng)荷官了,一家三口目前在同一家公司,。其他賭場(chǎng)給荷官排的班有四五個(gè),,而陳鵬的公司多達(dá)9個(gè),每周休息一天,。他用手指著黑眼圈抱怨說(shuō):“有時(shí)要上兩個(gè)月的通宵更才能換班,,真是沒(méi)人性。”
夜班上到早上五六點(diǎn)最難熬,,很多荷官靠抽煙提神,,陳鵬的煙癮也是這樣來(lái)的。入行不久他就體會(huì)到長(zhǎng)夜難熬,,某次休息間隙同事給他遞上一根煙,,他一試:“還真行!”之后幾天沒(méi)抽,,又困得不行,,他趕緊去買(mǎi)了包萬(wàn)寶路,直到現(xiàn)在一天一包,,再也戒不掉,。
陳鵬唯一的一次賭客經(jīng)歷是在缺錢(qián)的時(shí)候。猶豫了兩天后,,他才走進(jìn)十六浦賭場(chǎng),,把錢(qián)包里的2000元全換成籌碼,坐在百家樂(lè)賭桌前,。當(dāng)荷官成為賭客,,內(nèi)心的不安和第一天上班的心情極其相似。3個(gè)小時(shí)下來(lái),,他贏了整整1萬(wàn)塊,。臨走時(shí)他決定再玩一局,下了1000塊,,結(jié)果輸了,,趕緊走人。
每天目睹著賭客們的人生起伏,,陳鵬覺(jué)得自己的生活如同白開(kāi)水。在澳門(mén)長(zhǎng)大的堂哥也不像小時(shí)候那樣和他玩了,,在街上打招呼也不應(yīng)答,,他感覺(jué)兩人已經(jīng)不是同一類人了?!斑€是覺(jué)得和這里的人有很多不同,,很開(kāi)放,和他們玩不來(lái),,我以后也不會(huì)娶澳門(mén)女生,。”陳鵬為數(shù)不多的好友都是福建移民子弟,,偶爾約出去玩是他們最開(kāi)心的事,。
“其實(shí)人生也是賭來(lái)賭去啦,每一局的結(jié)果都會(huì)影響你下一次投注,?!标慁i自知是賭桌上保守的那一類人,,他打算賺夠錢(qián)再出來(lái)做生意。父母移民給他的人生帶來(lái)了好運(yùn),,他也想為下一代贏下更多的籌碼,。
(應(yīng)受訪者要求,文中采訪對(duì)象為化名)