為了集中注意力,，川上仁一需要盯著燃燒的燭焰幾個鐘頭,，感受燭火的跳動

日本一條平常的街道上有間小院,，外觀普通,，但內(nèi)有乾坤,。進了院子,，主人帶你走上一條幽深的階梯，階梯通向一堵墻,，墻上是偽裝精致的門,，門內(nèi)有間暗室，收藏著各式各樣的兵器和暗器,，包括一個年代久遠(yuǎn),、代代相傳的劍匣。 

主人名叫川上仁一,，65歲,，是名退休工程師。在這間暗室里,，他有另一個奇特的身份——忍者,。

五十多年前，年僅6歲的川上仁一就師從一名忍者僧人,，學(xué)習(xí)忍術(shù),。那時候的小川上甚至不知道自己學(xué)的是什么；但是幾十年后的今天,，他毫無爭議地被稱為“日本最后一個真正的忍者”,。 

一般人也許想不到成為忍者所要付出的痛苦和努力。站在滾圓的竹竿上不摔倒,，穿越滿是刀片的繩索陣地,，迅速爬上高墻再一躍而下，種種磨難都是必經(jīng)之路,。 

身體訓(xùn)練不過冰山一角,。在川上仁一的心中,，忍術(shù)少見刀光劍影，更多是屏氣凝神的等待,?！叭瞬豢赡軙r時刻刻保持警覺，”川上仁一說,，“誰都有心不在焉的時刻,，而忍者就是在這樣的時刻趁虛而入?！?/p>

敵人可以松懈,，忍者卻不行——他們制敵的方式，就是看透敵人的弱點,，然后伺機而動,。遇敵到殺敵之間，鮮有混亂的拼殺,；一招致命前,，只有靜默的隱蔽和無聲的對峙。 

這要求忍者訓(xùn)練出一副冷酷心腸,，任何時候都心無旁騖,、面不改色。心理上的訓(xùn)練遠(yuǎn)遠(yuǎn)難過體能,，特別是對于當(dāng)時還年幼的川上仁一來說,。

為了集中注意力，川上仁一需要盯著燃燒的燭焰幾個鐘頭,，感受燭火的跳動,，甚至想象自己融入了焰心；為了變得機敏,，他要辨聽水聲風(fēng)聲,，甚至針尖落地之聲。

此外他還要學(xué)習(xí)心理學(xué)以參透敵人的想法,，學(xué)化學(xué)以制作毒藥和炸藥——“忍術(shù)”并非技藝,，而是一門艱深的文化。

忍術(shù)創(chuàng)造之初,，就曾用于軍事,。刺殺敵首、刺探情報,，都需要精湛的技藝和冷酷的心理，所以川上仁一的老師培養(yǎng)的不是傳人或?qū)W生,，而是戰(zhàn)士,。

“當(dāng)時我尚年幼,，根本不能從中得到樂趣，”川上仁一說,，“但是一旦開始訓(xùn)練,，我就要忘我地投入其中?！?nbsp;

苦練之下,，川上仁一進步神速，19歲就繼承了老師的封號,。四十幾年過去,，這位年過花甲的老者精干結(jié)實、談吐簡潔,，絲毫不見老態(tài),。“現(xiàn)在,，忍術(shù)已經(jīng)是我生命中重要的一部分,。”

生活中的川上仁一是本分的工程師,，只有在工作之余才拿出這致命的藝術(shù)細(xì)細(xì)欣賞,。“現(xiàn)在的忍者當(dāng)然已經(jīng)不再下毒,、謀殺了,，”他說，“即使深諳此道,，我也不會這么做,。” 

創(chuàng)立至今,，忍術(shù)已有五百多年歷史,。這個曾經(jīng)輝煌的傳統(tǒng)，現(xiàn)在只能活在川上仁一一個人身上,。讓他深感遺憾的是,，盡管老師傾畢生之力培養(yǎng)自己，但很多忍術(shù)還是在忍者口口相傳的繼承中失落了,。

他沒有打算留下弟子傳人,，家中暗室也已不再是秘密，成為開放參觀的展覽室,，因為“忍術(shù)已經(jīng)不屬于這個時代”,。