1970 年父親臨終時(shí)對陳慎芝說：我救不了你，香港也救不了你,，不如你去美國吧,。陳慎芝回答：對不起爸爸,，我有案底,，沒法移民。趁父親沉浸在震驚中,，這位芝麻灣資深獄友2449號趕緊溜走了,。
在靈堂，他兜里還揣著白粉,。人前守夜,，人后吸毒。40年前的黑社會(huì)大佬陳慎芝,，好歹待在那里送走了父親,。
“他還是比我好，他還可以看他爸爸最后一面,，我沒有?！标惍?dāng)年的小弟李兆基在影視圈頗有名氣,，是著名黑道電影《古惑仔》系列的顧問之一。因?yàn)轭l繁往來大陸演出,，李兆基的普通話比陳慎芝好,。父親去世時(shí)，家人對陳慎芝的存在都很漠然,，他也考慮一旦毒癮發(fā)作就無法堅(jiān)持守靈或抬棺上山,，缺席了父親的葬禮。
陳慎芝覺得自己不能一輩子做“道友”（吸毒者）,，正好看到有人福音戒毒（即依靠基督教信仰而非外物的力量戒毒的方法）成功,，也跑去聽耶穌,。他在教堂時(shí)，李兆基正拿著地圖在山上幫他買白粉,。
“很諷刺的,。”陳慎芝用普通話艱難地批判自己,。他曾在北京宣傳禁毒電影,，錄制推廣語時(shí)，他費(fèi)勁兒地掏出一句普通話：“吸毒很辛苦的,?！薄靶量唷钡陌l(fā)音太不標(biāo)準(zhǔn)，被誤聽成了“幸?！?，嚇了工作人員一跳。
1975年復(fù)活節(jié),，戒毒成功的陳慎芝受洗,，正式成為信徒。此后他從事戒毒工作17年,，1987年獲得“香港十大杰出青年”稱號,。日前他接受香港媒體采訪，被稱作江湖“拆彈專家”,。
陳慎芝說,，別人叫他香港的“活化石”。拋開幾許自得,，這個(gè)形容有幾分在理：他比中華人民共和國大一歲,，經(jīng)歷過香港的盛世和亂世；他曾經(jīng)是古惑仔,、“道友”,、蹲監(jiān)的惡人，現(xiàn)在是基督徒,、政協(xié)委員,、影視劇顧問、住在豪宅區(qū)的商人,。他寫短信的落款是：杰青慎芝（十三太保茅躉華）,。“杰青”的主流社會(huì)肯定,，與混跡江湖時(shí)“慈云山十三太?！敝煌馓柮┸O華（茅躉指潑皮無賴?！叭A”取自母名,，故其又名陳華,，人稱“華哥”），二者一道,，構(gòu)成今天的陳慎芝,。
今天的香港也大不同。坐在咖啡廳里聊天時(shí),，陳慎芝說,，自己不太記不得以前的事，每天太忙,，3個(gè)手機(jī)兩個(gè)鐘頭不響就懷疑它們壞掉,，在屋里坐不到兩個(gè)鐘頭就起身來回踱步，朋友買不到周杰倫,、鄭秀文演唱會(huì)的票也要找他幫忙,。可一旦走上街頭,，他就會(huì)指著各種建筑,，在空中比比劃劃，描述它們的前世,，仿佛是另外一個(gè)世界,。
1967年香港，陳慎芝（左）與哥哥參加姐姐的婚禮,，隨后將身上的西裝以40港幣當(dāng)?shù)糍I白粉
尖沙咀 Tsim Sha Tsui
陳慎芝遞上的名片里,，有商會(huì)副會(huì)長、酒店董事,、建筑公司董事,、戒毒中心顧問等眾多頭銜，不過最顯眼的還是在印刷體羅列的頭銜之上,，用圓珠筆手寫的一行“茂名市電白區(qū)政協(xié)委員”,。
這間位于尖沙咀的餐廳的老板是他的朋友。他樂于向我們展示各行各業(yè)的朋友,，也不介意別人搬用他的名字震場：“名字就是拿來用的,，只要不是用來騙人、嚇人的就行了,。”
第一次見面,，他介紹給我們認(rèn)識的他的朋友是專門在尖沙咀賣名牌的隱形富豪黃博士,、浸會(huì)大學(xué)電影學(xué)院副院長兼首席講師文樹森、導(dǎo)演劉國昌,、演員小弟李兆基以及他的干女兒,，一位短發(fā),、高大、會(huì)開賽車的既強(qiáng)悍又漂亮的43歲女商人,。
港澳某大學(xué)的校長是來向黃博士“化緣”的,，他躲在桌子的一角，不好意思跟我們打招呼,。后來就拉著黃博士坐到一邊私聊,。
文院長跟陳慎芝一見面，就用粵語叫他“拆彈專家”,，緣自香港某雜志此前的訪問《茅躉華：我係拆彈專家》,。“拆彈”意為調(diào)解黑道社團(tuán)之間的矛盾,。
陳慎芝因?yàn)檫@個(gè)標(biāo)題而責(zé)怪該雜志失實(shí),，辯稱“專家”不是自封，又專門發(fā)了百十來?xiàng)l短信給黑白兩道的朋友解釋,，稱“謙卑世界自然大,，自大世界自然小”。
“現(xiàn)在在江湖,，他們叫我八達(dá)通（香港的交通一卡通,，亦可在便利店等多處商家通用消費(fèi)）、江湖肥皂,、潤滑劑,。是他們稱呼我，而不是我叫自己‘八達(dá)通’,，這個(gè)很重要,。”起初聽說自己被稱為“肥皂”,，陳慎芝還很納悶：肥皂不是讓人滑倒的嗎,？后來才明白，人家是說他能起到潤滑之效,。
劉導(dǎo)演是因?yàn)榕募o(jì)錄片而與陳慎芝相識,，那時(shí)陳正在從事福音戒毒工作，劉導(dǎo)如果需要關(guān)于毒品或社團(tuán)的資料,，都通過陳來找,。當(dāng)然，陳還可以“提供一種方便”——拍戲時(shí)如果遇到黑社會(huì)收保護(hù)費(fèi),，他就去談判,，為他們在組里提供一個(gè)工作，相當(dāng)于有償看場,，兼做保安維持秩序,，如此一來,，拍攝期間可保證無人砸場。劉導(dǎo)這次希望阿華能介紹些澳門搞外圍馬（私彩）的人給他做采訪,。
李兆基小陳慎芝一歲,。衰老拽著整個(gè)臉龐的皮膚向下使勁兒，走路都緩慢,；頭發(fā)稀疏,，燙成細(xì)密的小卷，染上紅色,；眉梢向上飛著,，因?yàn)殚L得太茂盛，他老忍不住去揪,。他穿著西瓜紅色的襯衫,、淡色西褲，背著手走路,，陳慎芝偷笑著在背后指指點(diǎn)點(diǎn)：“一看就是六七十年代的古惑仔,！”
“我去演出，他們還是跟我談《古惑仔》,，我說我現(xiàn)在不是古惑仔,，是一個(gè)古惑的老頭，很老的老頭,?！卑⒒馓柛唢w，與阿華相識50年,。40年前混黑道時(shí),，茅躉華只肯讓阿基開車，理由一是他長得太丑,，做壞事太容易被認(rèn)出,；二是他不敢拿砍刀，只固執(zhí)地用拳頭,。37年前,，阿基因吸毒藏毒被捕，阿華給法官寫求情信,，請求將阿基判到自己所在的戒毒所戒毒,。幾年后阿基戒毒成功，但生計(jì)無著落,，阿華又介紹他進(jìn)入TVB的劇組,。
阿基長相兇惡而心地善良，被稱為“可愛的惡人”,。他在大陸大大小小的城市鄉(xiāng)鎮(zhèn)“登臺(tái)”,，當(dāng)?shù)氐木旌凸呕笞卸既ヅ鯃觥Ｒ恍├习逡蚕矚g他,，帶他去看存放錢的房間,。
“他帶我到一個(gè)房間把房門打開，那些錢就像一張睡覺的床一樣,，鋪在那里,，房間里沒有什么，就是錢,?！?/p>
那些不顯山露水的內(nèi)地富豪不動(dòng)聲色地向這位小明星炫耀：“基哥，你們香港人也很有錢,，但我想讓他們馬上拿1000萬出來,，也沒幾個(gè)人能拿出來。我們這個(gè)小地方,，如果讓我們拿1000萬,，起碼有十多個(gè)能馬上拿出來?！?/p>
演藝生涯拓寬了李兆基的眼界,，但生活還是辛苦。
“你當(dāng)一個(gè)守規(guī)矩的人,，就是要工作,。你不是當(dāng)古惑仔，可以找一些很容易找的錢,?！眱煞N不同的生活，其實(shí)也是兩種辛苦,。正常的工作要一大早起來,，趕飛機(jī)、趕火車,，為奔波所苦,。當(dāng)古惑仔呢，“有些人你也不想打他,，但是他也不放過你,，這個(gè)事情太辛苦?！?/p>
“他也不能做壞人,，個(gè)個(gè)都知道他是誰。”陳慎芝嘻嘻哈哈地打趣他,。
“反對票,！”李兆基應(yīng)和道。
兩人站在一塊兒,，李兆基高大兇悍,，以至于總被錯(cuò)認(rèn)成老大。有一次在慈云山,，警察盤查李兆基帶著手下去哪里,。李說，這不是我的手下,，這是我老大茅躉華,。這一句讓警察終將茅躉華的大名與其人對號。陳慎芝氣得直罵：“你不出聲會(huì)死??！”
那個(gè)時(shí)候不查身份證，陳慎芝手上也還沒有因砍傷而留疤,，警察多次抓住他,，他都佯裝無辜，“告密”說茅躉華剛剛逃跑了,。
“我又能打,，又能說。還有一樣最重要,，跑得快,。”茅躉華名副其實(shí),。在夜總會(huì)看到人家比他的金鏈子招搖,，他氣不順就動(dòng)手打。在餐廳看人不順眼就敲一個(gè)玻璃瓶,，拿紙袋包住,，還叫人家站著別動(dòng)，人家問為什么,，他冷酷又傲慢,，說：免得我捅錯(cuò)地方。
“我不知道為什么當(dāng)時(shí)我這么暴力,。我很喜歡打架,。我很喜歡打拳頭架，自由搏擊,。他們個(gè)個(gè)都知道不要惹我,，我很麻煩,。我不是打得好，而是喜歡打,，跟你打幾年都行,。一見面就打?！碧岬礁蚣苡嘘P(guān)的往事,，他也會(huì)搖頭，說不明白自己當(dāng)年為什么像患了精神疾病一樣熱愛打架,。
“其實(shí)我知道很多事情我沒辦法解決，我就拿著玻璃瓶發(fā)泄,。我不知道前面怎么做,，又怕別人欺負(fù)我。我沒有顧慮,，我還能打,，其實(shí)我心里是怕死。我不斬他,，怕他斬我,，所以趕快斬他?！庇幸淮嗡蝗话炎约航忉屚?。
餐廳的包間是個(gè)密封的空間，窗子也像一堵墻,。但他仍然指著窗外,，仿佛看得見外面車水馬龍，商鋪招牌擠擠挨挨,。
“這條街有黑社會(huì),，他不收保護(hù)費(fèi)，而是保安——我?guī)湍悴窜?，幫你打點(diǎn),。很多店鋪就四五千塊地給你咯，變相的保護(hù)費(fèi),。尖沙咀警署對面的山林道全部被人收保護(hù)費(fèi),。警方允許你生存，但不許你搞事,，有什么事就交人,。還有一點(diǎn)要求，老板要自愿,。那肯定‘自愿’啦,！”
時(shí)代在變，黑社會(huì)也在變。以前能打最重要,，現(xiàn)在變得不重要,。
“現(xiàn)在的黑社會(huì)很企業(yè)化，他做一間公司,，正式的公司,，還交稅……現(xiàn)在的黑社會(huì)很有智慧，但不是很有義氣,。我們從前很有義氣?，F(xiàn)在是‘空手道、跆拳道,，我就沒人道,，因?yàn)闆]有錢’?！?/p>
“坐館”大哥是長江后浪推前浪,，黑社會(huì)的規(guī)則也推陳出新，陳慎芝有自己的計(jì)較,。遇事“不跟小孩子談,，跟大人談”，40到60歲左右的老大哥才是他的談判對象：“對手大哥越有名氣,、年紀(jì)越大就越好,，不會(huì)亂來，因?yàn)槟阌懈屑液苋菀渍业?。最怕小孩,，他們沒根沒家，爛命一條,?！?/p>
他也做些紓困的事。如果“小孩子”鬧出事,，可能會(huì)找他幫忙——向法院求情,。他的原則是，如果是你做的,，你就要認(rèn),，然后他幫寫求情信，這樣也節(jié)省了辦案人員的力氣,。一開始他去法庭時(shí)還被人誤解,，以為他去教人抵賴。求情信寫多了,，就有報(bào)紙刊登“大哥救大哥”,、“過去的大哥救以前的大哥”,。
作為過來人，反吸毒一直是他的社會(huì)活動(dòng)內(nèi)容之一,。97回歸之前,，他去過廣州3次，宣講反吸毒,，得到廣州市公安局治安處的禮遇,。只是有一點(diǎn)麻煩——講到“信耶穌”，治安處的處長就說,，夠了夠了,。他接著說，信耶穌,，我才有今天……處長又說,，夠了夠了。他才明白,，“不能說教”。
“可是我生命里最重要的是有信仰,，如果沒有,，我就沒有今天?？墒且d也叫我愛國,，愛領(lǐng)導(dǎo)人，所以人家問我8月17日要不要去游行,，他說是‘上級’問的,，我說我一定會(huì)反對（占中——占領(lǐng)中環(huán)行動(dòng)）。因?yàn)槲沂侵袊?，我不愛中國愛誰啊,。”
對于今天的生活,，陳慎芝很知足和感恩,，最開心的就是走在街上再也不會(huì)不敢應(yīng)答別人叫自己的名字。
“我改過自新這40年,，認(rèn)識了很多朋友,。比如全國政協(xié)李秀恒博士，很支持我,。他是香港經(jīng)貿(mào)商會(huì)會(huì)長,，委任我當(dāng)副會(huì)長，要上報(bào)中央的,。像這里的老板也很支持我,，做什么社會(huì)服務(wù)都很支持我,。一般有錢人很怕我們這種人的嘛，可是他很信任我,。所以別人說,，哇，這么多有錢人對你這么好,?？墒俏液苌僬宜麄儭Ｋ麄冋椅叶?，我不找他們的,。”
香港九龍城地茂館,，李兆基望著旺角新一代江湖人黃毛偉（右） 圖本刊記者 方迎忠
九龍寨城原是香港政府,、英國與大陸之間的三不管地帶
旺角街頭的癮君子 圖 Marcus Oleniuk
九龍寨城Kowloon Walled City
潮州幫找到茅躉華的時(shí)候是上世紀(jì)60年代末70年代初。他們欣賞他的能力,，要他來看九龍寨城里的白粉檔,，然后再逐步從14K轉(zhuǎn)投到他們幫派。
所謂白粉檔,，就是一個(gè)一個(gè)的帳篷,，不同的帳篷分屬于不同的社團(tuán)。帳篷里售賣白粉,，15塊錢一包,；也可以進(jìn)入帳篷內(nèi)吸食、注射,，入場費(fèi)是3毛或7毛,。
九龍寨城原南大門上寫明其建于“道光二十七年春季吉日”，是1898年九龍割讓給英國時(shí),，清政府要求保留的中國領(lǐng)土,。后經(jīng)戰(zhàn)亂變遷，演變成中,、港,、英“三不管”地帶。住宅密集,，人口稠密,，生存條件極端低下，黃,、賭,、毒橫行，魚龍混雜,。
那時(shí)陳慎芝已經(jīng)吸毒,。李兆基比他早一步,，華哥初見其吸毒時(shí)大怒，上手就打,。高飛委屈地說：“華哥,，我們沒有明天?！?/p>
華哥染毒是因?yàn)樽哉J(rèn)大佬,，“只有我玩白小姐（白粉），沒有白小姐玩我”,，卻一下被玩兒了9年,。
他應(yīng)承潮州幫說自己要考慮考慮，先接過白粉檔“睇館”（看場,，巡視）之職,，一天收入30塊錢。一直“考慮”了一年多,，人家問他考慮好了沒有,，他說，考慮好了,，你們還是找別人吧,。腳底抹油，遁了,。
茅躉華說自己雖然賴皮，但忠誠,，既然投了一家?guī)蜁?huì),，就不會(huì)“叛變”。就像今天很多建筑公司找他,，他只做其中一家的董事,，避免利益沖突。
如今的九龍寨城已是一座開放的公園,。陳慎芝踩在塑膠跑道上,，說下面不知道“埋”了多少英雄好漢。
穿著暖色襯衫的李兆基指著近賈炳達(dá)道的一片空地,，說這里曾是“我們的帳篷,，華哥是房主。里面烏煙瘴氣,，一進(jìn)去幾百人在里面吸白粉”,。
這片空地上正在搭起戲臺(tái)，李兆基說,，七月是鬼門關(guān)開,，這里搭臺(tái)就是要唱神宮戲,，超度亡靈?！把莸牟皇墙o人看,，是給鬼看?？赡切┤艘才軄砜?。”
神宮戲第一幕著實(shí)是演給鬼看的,。戲臺(tái)下面會(huì)擺上一排排的空椅子,，一碗碗盛滿的白飯。通常第一幕為“八仙賀壽”,。
“以前我們在街上搶錢,，搶到錢就跑到這里吃白粉?！崩钫谆钢豢么髽?，說，“那里曾經(jīng)是個(gè)食檔,，只要你有錢,，可以在帳篷里待一個(gè)禮拜。沒有錢就不要待,，趕緊上街去找錢,。”
茅躉華當(dāng)時(shí)在場子里售賣白粉并維持秩序,，防止人員聚集鬧事,。一次買兩包以上的可享受VIP服務(wù)，由伙計(jì)拾級而上送出寨城,，過馬路到對面長春中醫(yī)西藥館門口,，叫上出租車，恭送離開,。曾有警察在藥館門口等候抓人,，茅躉華塞了錢勸他去別的街口捕獵。
那間藥館還開著,，旁邊的石英表表行也是,。鄰居寶興大押（當(dāng)鋪）已經(jīng)不在了，招牌被墻體顏色的涂料蓋過,，但字跡的凸起還在,。
由于寨城凹陷在馬路平面以下，遇到下雨自然淹水,。老鼠就浮游在水面上,，“真是人間地獄”,。水淹寨城后，必須得到警方批準(zhǔn),，才能把白粉挪到上面售賣,。某次聯(lián)系不到九龍城的警察，他們只好把白粉放在盆里,，浮在水面上,。有位老人家來買白粉，不小心跌倒,，臉?biāo)?，手還舉著，揚(yáng)著白粉,。
最凄涼的要屬刮臺(tái)風(fēng),。臺(tái)風(fēng)一來，這里就變成平地,。只能幾個(gè)人圍成一圈,，輪流吃白粉。帳篷里每天都死人,，一天幾個(gè),。早上一來，把尸體抬出去,，扔到藥行那邊,，等待清理。
上世紀(jì)80年代,，寨城快被拆除前,，陳慎芝跟香港的電視臺(tái)來拍紀(jì)錄片，出來之后全身過敏,，“我也想不明白為什么我會(huì)在那里蹲了幾年?！?/p>
“回來看到這個(gè)地方,，還是有點(diǎn)傷心?！崩钫谆徛丨h(huán)視,。陳慎芝又指著他鮮艷襯衫上的圖案取笑起來：“你衣服上畫的是大麻葉子。我做反吸毒的,，我知道,，你自己都不知道?！?/p>
“把它吃掉,！”可愛的惡人大聲說,。
在九龍寨城的另一個(gè)出口前面有一條街，叫“打鐵街”,，原先一整條街都是打鐵鋪,。陳慎芝他們以前打架買不起砍刀（要40塊錢一把），就弄一塊很長的扁鐵,，切開,，磨刃，拿布包著,，成了武器,。
“那時(shí)我很喜歡刀，一看到刀子就想拿,，所以那時(shí)候街坊老說不見了刀,。”陳慎芝經(jīng)過別人廚房,，順手就把刀偷了,，放在他經(jīng)常出入的地方，準(zhǔn)備隨時(shí)打架,，那是他安全感的來源,。
我們一起在九龍寨城周邊走時(shí)，走在前面的他會(huì)不住回頭,。這是他混江湖養(yǎng)成的習(xí)慣,。有一次四人行，走在后面的人遭劫持,，“打得跟豬頭餅一樣”,。
他指著福佬村道的一個(gè)窄窄的樓梯口，說,，“在這里差點(diǎn)被人砍死,，猛跑，跑到那個(gè)樓梯口躲起來……”
他指著“羊城茶餐廳”（招牌兩側(cè)分列“包辦宴席”,、“燒臘專家”）,，說，“以前很出名的,，大哥們都在這里喝茶,。”現(xiàn)在變成潮州大藥房,，但茶餐廳的招牌還掛在外墻上,，疊在大藥房的招牌上面。
他指著二樓（樓上是老人院，樓下是麥當(dāng)勞）,，說,，以前這里是電影院，我們都不買票的,，靠打架入場,。
他指著一大棟平整、現(xiàn)代化的建筑“九龍城街市熟食中心”,，說,，這里以前也是市場，一個(gè)棚子挨著一個(gè)棚子,?？磮鲎拥氖菭€頭強(qiáng)，每檔收兩塊錢或5塊錢,?！艾F(xiàn)在那個(gè)人……死掉啦。我都差不多快死掉咯,?！?/p>
這天他介紹給我們認(rèn)識的，是外號金毛偉的江湖人,，現(xiàn)在旺角坐館的大哥,。41歲的阿偉在茅躉華面前總是笑著，看起來很乖仔,，只能通過他三角形的眼睛想象他兇起來的樣子,。華哥前一天打電話給阿偉說，你的保姆車大（車后窗還貼著貼紙：baby in the car）,，我征用一下行不行,？阿偉連說好好好，“你是爺爺輩的嘛,?！?/p>
“江湖要講輩分。我們輩分高,，他現(xiàn)在是大哥,，但在我們這里，他還是小弟,，小弟的小弟?！痹诰琵堈侵苓叺牡孛^,，我們一起喝午茶。基哥是這家館子的?？?，他特意向我解釋：“地茂館”就是小混混聚集的地方。這里的生意很旺,，午飯的光景,，燒臘售罄。服務(wù)員跑進(jìn)門一句“（警察）抄牌啦”,，一群人奔了出去,。
席間，陳慎芝不停地給在座的夾菜,，“做了戒毒工作之后才體會(huì)到服侍人的樂趣,。以前在監(jiān)獄里都是別人服侍我，捏肩捶背的,。服侍人的樂趣在于,，我看到他成長，我就有樂趣了,?！?/p>
鄰桌就是陳慎芝在慈云山的街坊。他走在街上時(shí)接到電話,，“你現(xiàn)在在九龍城拍東西,？”傍晚時(shí)，又有朋友打電話他問：你今天是不是坐了一輛牌照是三個(gè)2一個(gè)0的車,？
香港就這么大,，而66歲的茅躉華又認(rèn)識太多人。前些年他去夏威夷作反毒講座,，移居當(dāng)?shù)氐那芭褜ｉT找他吃了頓飯——她在報(bào)紙上看到消息,，“華人圈就那么大”，便開著拉風(fēng)的野馬車尋去了,。飯后,，前女友拉他到海灘，痛罵了半小時(shí),。當(dāng)年還是大排檔老板女兒的她勸他戒毒無果,，無比失望，多年后,，她所有的不滿一時(shí)間全發(fā)泄出來,。茅躉華被困在異國他鄉(xiāng)的沙灘上，心懷愧疚,，無力反抗,。
其實(shí)只是一筆歲月的賬,。她早已嫁為人妻，老公也是香港人,，做警察的,，他曉得“慈云山十三太保”是何許人也,。
1992年1月15日,，香港演藝界組織了一場反黑幫暴力大游行，希望港英當(dāng)局重視此問題,，左起：曾志偉,、成龍、陳欣健,、吳思遠(yuǎn)
1993年,，港英政府在出動(dòng)近五千警力、扣押近萬人的情況下,，歷時(shí)一年,，終將九龍寨城夷為平地。圖為警方在清場行動(dòng)中帶走一名男子
慈云山 Tsz Wan Shan
“我們從前這幫人是帶刀的,，現(xiàn)在都帶拐杖,。我說，什么武器最厲害呢,？就是光陰,。”很難從陳慎芝的話語和表情中看到感時(shí)傷事,，他愛笑,，哈哈哈的大笑。
“十三太?！钡姆Q呼來自于打架對手的奚落：你們算什么東西,，扮“十三太保”??？他們覺得這個(gè)名字不錯(cuò)，再打架的時(shí)候就逞英雄地喊出來,。
慈云山位于黃大仙區(qū),，該區(qū)有很多公共屋邨。底層的少年們不愿憋屈在家中狹小的空間,，便到街上閑晃,。晃著晃著,，就成了不良少年,。從山上走下來的不良少年們,，光顧了白粉檔，親臨了芝麻灣,，然后走向了不同的人生路。
就在8月,，與陳慎芝一起長大的兄弟“貓仔”陳振輝去世,。貓仔臨走時(shí)回憶起他們當(dāng)年沒錢吃飯，華哥帶著大家到酒樓吃霸王餐,。吃完后讓兄弟們?nèi)ラT口等,，茅躉華到結(jié)賬處買一包煙。老板看到,，以為他在結(jié)算酒飯錢,，他拿到煙之后就往外沖，帶著一幫兄弟玩命地跑,。
貓仔的外號是因?yàn)樾r(shí)候喜歡唱“貓王”的歌而得來,。其實(shí)他不懂英文，但總能唱得有板有眼,。他是十三太保中“最打得”的成員,，曾經(jīng)手下過千，以自制斬刀砍人聞名,。陳慎芝最感念貓仔講義氣,，幾次打警察的罪都由他一人頂下。他也吸毒,，然后跟著陳慎芝福音戒毒,，新生后信奉了基督教，在老人院工作29年,，直到終老,。
在慈云山，陳慎芝介紹劉國雄給我們認(rèn)識,。劉國雄,，綽號“搞事雄”，以前是跟貓仔的,，也是著名黑道人物,、曾綁架李嘉誠兒子的張子強(qiáng)的結(jié)拜兄弟。入獄18年,，去年底出獄,。他的左腳跛了，是在澳門賽車的時(shí)候被碾撞所致,。坐牢18年,，搞事雄出獄后首先要學(xué)的是智能手機(jī),、八達(dá)通等的使用。不過在他看來最難適應(yīng)的是“太多人”,，而“監(jiān)獄一幢大樓只有90個(gè)犯人,，工作間只有二十多人，每天來來去去都是這批人,?！?/p>
寒暄之后，搞事雄與茅躉華聊到了“8?17”反占中大游行,。
華：我贊助了500支水,，在全國政協(xié)那個(gè)（區(qū)域），A4區(qū),。
雄：我在A11區(qū),。組織了好多人。
華：在里面困了兩個(gè)多小時(shí),，走又走不動(dòng),。
雄：還沒廁所。
華：真的好熱,。
搞事雄希望茅躉華多介紹商界資源給他,，助他“重返社會(huì)”。
慈云山這里有著名的黃大仙廟,，在沒有信奉基督之前,，陳慎芝和李兆基都是去拜的。當(dāng)然,，他們最主要還是拜關(guān)公,。他們拜關(guān)公，希望關(guān)老爺保佑打劫順利,。警察局里也拜關(guān)公,，希望早日破案。只不過,，古惑仔的關(guān)公穿青鞋,，警局的關(guān)公穿紅鞋。
“關(guān)公很忙啊,，幫誰呢,？”陳慎芝感慨。
滑頭的茅躉華一共被警察抓過四五次,，1965年與1968年各坐牢一次,，每次只幾個(gè)月就出來。日后成了影視劇顧問,，這個(gè)經(jīng)歷也用得上,。在電影《黑獄斷腸歌》中,，梁朝偉飾演一名記者，傷人后入獄,，遭欺侮,，劇情需要他扭轉(zhuǎn)局面，變成英雄,。陳慎芝負(fù)責(zé)編制這一轉(zhuǎn)折,。他設(shè)計(jì)梁朝偉懂英語，太平紳士來巡查監(jiān)獄,，他舉手，用英語要求為犯人們爭取一個(gè)福利——一條內(nèi)褲,。原因是犯人的褲子是粗布的,，走上山的時(shí)候，會(huì)把大腿,、胯部刮傷,。太平紳士批準(zhǔn)了。他得到犯人們的擁護(hù),。
“因?yàn)槲易^監(jiān),，所以我知道。跟監(jiān)獄里面負(fù)責(zé)做衣服的,，拿兩包煙,，換一條內(nèi)褲，我當(dāng)年就是這樣,?！彪娪邦檰栮惿髦フf。
開車穿行在慈云山的街市,，李兆基嘆了句：“這里始終都是很旺,。”“我原先住這里,，只有8層樓的房子?，F(xiàn)在這些房子（有30層那么高）都是后來升起來的?！?/p>
這里沒變的只有中央球場了,，在高樓的包圍下，像塊盆地,。十三太保曾經(jīng)在這里踢球,，也打架。這里是很多電影的取景地,?！豆呕笞小芬婚_頭,，鄭伊健、陳小春就是在球場與吳鎮(zhèn)宇結(jié)怨,，并在此認(rèn)了大佬B哥,。
“現(xiàn)在那些小孩坐的那個(gè)凳子，以前是很長的,，木頭的,。我們像他們一樣，整天坐在那里,。（心里想）‘哎呀,，這個(gè)球場是我們的嘛’?！被缯f,。
《古惑仔》里，有一個(gè)牧師的角色,。陳小春與牧師同乘電梯,，出故障被困，不耐煩敲打電梯時(shí),，砍刀掉了出來,。牧師問他跟哪個(gè)大佬，不如“放下屠刀,，立地信耶穌”,，大佬說罩你一輩子，轉(zhuǎn)眼就被重案組抓去了,，而耶穌即使被殺,，三天后也會(huì)復(fù)活。
編劇文雋曾在回憶牧師的扮演者,、“阿叔”林尚義的文章中說,，設(shè)計(jì)牧師這個(gè)角色，“靈感來自李碧華的一篇散文：她在茶座廳聽到一位神職人員如何勸導(dǎo)古惑仔向善,。創(chuàng)作劇本時(shí),，我們覺得這場面很荒謬卻又十分可信，就創(chuàng)造了牧師這角色,?！?/p>
這種荒謬又真實(shí)的場面，陳慎芝有切身體會(huì),。
戒毒時(shí),，渾身發(fā)冷發(fā)熱，有蟲蝕骨、針穿心之感,。教會(huì)的弟兄教他祈禱,，要他認(rèn)罪悔改。陳幾乎抓狂,，除了殺人,、強(qiáng)奸、制毒三樣之外,，其他都做過,，“打劫、賣毒,、偷車,、打架、走私,、制私酒……你叫我認(rèn)錯(cuò),，我犯了那么多怎么認(rèn)啊?！?/p>
進(jìn)黑社會(huì)時(shí)，入會(huì)儀式是給大哥利是,。沒錢的給36,，有錢的給360、3600,，因?yàn)椤叭悠饋砭褪蔷?，大家長長久久”。
他人生第二個(gè)重要的儀式是受洗,，戒毒出來之后,，他決定一心事主。在浸信會(huì),，一位牧師,，一位執(zhí)事，一場專門針對茅躉華的問答,。
問：你是第一個(gè)“這種人”加入我們教會(huì)的,，你來我們教會(huì)做什么？
答：我想得到豐盛的生命,。
問：教會(huì)沒有奶粉派的,。
答：我知道。
問：你加入我們教會(huì),，如若有人看不起你,，你怎么做？
答：我不看這些,，只看鼓勵(lì)我的人,。
問：你怎么看不鼓勵(lì)你的人,？
答：我會(huì)用時(shí)間和行為去證明，我真的改了,。
在黑社會(huì),，如果你不想繼續(xù)跟這個(gè)大佬了，“一刀切”,，要回封利是,，這叫“回馬籌”，數(shù)額是108或者10008,，“因?yàn)榇蠹叶际且粭l好漢（一百單八將）”,。有的大佬會(huì)要個(gè)理由，有的會(huì)問：“過底”還是“過面”,？“過底”就是跟第二個(gè)黑社會(huì),，“過面”就是同一個(gè)幫會(huì)第二個(gè)大佬。有的大佬則手一揮,，不說那么多,。
陳慎芝對他的大哥說，包哥,，我信耶穌了,，我退出來了。
“他摸摸我了,，看了看我有沒有病,。”然后大哥就信了,，“我調(diào)皮是瞞不了他的,。”
跟小弟的告別麻煩些,。他對他們說：“我出來了,，你們?nèi)慷既ソ虝?huì)，不要再搞黑社會(huì)了,?！毙〉軅兌夹λ笕藛T開始分流,，有人跟他去了教會(huì),，有人轉(zhuǎn)投別的大佬，還有的自認(rèn)大佬,，但愿意承認(rèn)茅躉華“你一世永遠(yuǎn)都是我大佬”,。
不過，心魔沒那么容易收服。陳慎芝戒毒出來做過“一件錯(cuò)事”,。他滿懷熱情地回到慈云山,，要帶那里的不良少年們戒毒，一個(gè)小弟問：華哥,，你是不是真的信耶穌,？陳說，真的,。小弟說,，那我就可以打你左臉再打你右臉。邊說邊輕蔑地做出掌摑的手勢,。茅躉華一把抓住他的手,，拖進(jìn)慈云山的公共浴室，那是他以前打人的熟悉場所,。一通重拳,，打得手都酸了。小弟忙不迭地求饒：華哥,，對不起啊,，我以為你真的信耶穌了……
回到戒毒中心，陳慎芝給牧師寫信,，要求辭去助理干事一職,。牧師聽了原委之后攔著他：沒砍人的話，以后改過就好,。
“那時(shí)我覺得我還沒有放下面子?！?/p>
警察也不信他,，“茅躉華你信耶穌？你騙耶穌呢吧,？”
“我覺得這是正常的,。你歪了十多年，只不過改變了兩三年,，時(shí)間太短,，所以我說用時(shí)間證明。所以到現(xiàn)在40年了,?！?/p>
貓仔去世，被陳慎芝聲討的雜志刊登《貓仔,，一路走好》的小文章悼念,。陳慎芝專門買了雜志，將這小豆腐塊文章剪下塑封起來，揣在上衣內(nèi)側(cè)的口袋里,。
他在給友人的悼念短信中說：“人這輩子很大的問題就是死后是不是留下疤痕,。”
“貓仔走了,，在我心里永遠(yuǎn)都有一個(gè)紀(jì)念,，永遠(yuǎn)有一道痕在心里?！被酵疥惿髦フf,，“貓仔，我跟你出生入死,，一起打架,，但是我們在信仰里已經(jīng)出死入生?！?/p>
63歲的李健明牧師現(xiàn)在香港建道神學(xué)院修讀教牧學(xué)博士,。他15歲加入黑社會(huì)14K，吸毒十年,，后來在陳慎芝的帶領(lǐng)下退出黑社會(huì)并戒毒成功?，F(xiàn)在他是香港懲教署牧師，經(jīng)常在監(jiān)獄為犯人布道（方迎忠）
1978年,，香港,，陳慎芝（左二）和剛剛戒毒成功的李健明（右二）、蕭智剛（左一,，香港著名編劇蕭笙之子）
尖東 East Tsim Sha Tsui
“20年前做大哥不來尖東蒲（玩樂,，消遣）的話很沒面子。喝咖啡去茶餐廳當(dāng)然沒有這里有臉,。茶餐廳喝茶是很低檔次的古惑仔,，高級古惑仔在這里?！?/p>
第四次見面,，陳慎芝把喝茶地點(diǎn)約在尖東的香格里拉。下午茶期間,，我們兩次起身與陳的相識握手,。一位是香港中華出入口商會(huì)的副會(huì)長梁先生，一位是個(gè)子不高,、面相慈祥的老爺子,。
老爺子走后，陳慎芝悄聲說,，剛才那位就是20年前的“尖東小霸王”Thomas,。
Thomas的大佬是新義安五虎將之一杜聯(lián)順,，目前杜己潛逃大陸，Thomas就轉(zhuǎn)而低調(diào),。尖東小霸王之名,，目前己由叧一新人細(xì)B取代。
“記不記得曾志偉被人打的新聞,？曾志偉喝醉了躺在酒吧的沙發(fā)上,，就是這個(gè)尖東小霸王，他打的,?！标惿髦デ穆曊f，Thomas喝高了經(jīng)常鬧事,，是個(gè)很麻煩的人,，“兩年前我在這里吃飯，和王晶等人,，他（Thomas）就在旁邊,，說，王晶你也在這里啊,，當(dāng)年兩個(gè)最討厭的,，一個(gè)是曾志偉一個(gè)是你。他喝多了這么說,。我說別說了……王晶嚇到,，送他走先?！?/p>
“這里你碰到都是二三十年前的惡人,，現(xiàn)在都很慈祥的?！标惿髦フf,。
晚飯安排在附近的一家日料店，他曾經(jīng)幫助過的一位改過自新的年輕人在那里工作,，他想過去吃飯以示捧場,，向老板表明他支持那個(gè)孩子,。同進(jìn)晚餐的還有跟陳慎芝一起在教會(huì)做過戒毒工作的文子安牧師,，曾經(jīng)的不良少年、醒悟后經(jīng)陳推薦上了大學(xué),、現(xiàn)在在上海工作的謝先生,，以及陳當(dāng)年的小弟李健明。63歲的李健明是一名牧師,，監(jiān)獄福音事工主任,，現(xiàn)在香港健道神學(xué)院攻讀教牧學(xué)博士,。
“30年前我認(rèn)識他的時(shí)候他已經(jīng)在讀書啦，你看,，讀到現(xiàn)在……”陳慎芝帶著幾分取笑,，也帶著幾分羨慕，“你這個(gè)厲害,，念到博士,，我小學(xué)都沒畢業(yè)?！?/p>
李健明趕忙接話：“不,，你念的是社會(huì)大學(xué)?！?/p>
李健明,，綽號“天真仔”。9歲即第一次“犯事”,，偷了鄰居的錢包,。警察來后，知道不是大人干的,，便盤問一群小孩,。警察說：“你們中間有一個(gè)人很機(jī)靈，偷了4個(gè)錢包,，誰是最機(jī)靈的呢,？”李健明把手高高地舉了起來。后來他愈發(fā)不可收拾,，打架,、偷盜，在感化院里不僅沒有學(xué)到技能,，反而染上毒癮,。在戒毒所，他出去打球,，有人對他說：你才來一個(gè)月就要打球,，不要太天真啊,！“天真仔”的綽號由此而來,。
吸毒10年，8個(gè)案底,，3次坐牢,，天真仔拜在茅躉華門下。其間他也曾掙扎,。華哥要他跟著一起去搶劫,，他正好找了一份正當(dāng)工作,，拒絕。華哥把他打了一頓,，終于還是去了,。還有一次他帶了一把很長的日本刀去打架，被兩個(gè)警察從后面控制住,，本可以幫他的茅躉華早已撒丫子跑掉,。在警局，李健明只說跟自己一起的人是“九龍?zhí)脸园追鄣臅r(shí)候認(rèn)識的”,，被抽打腳板致流血,。警察慌了，怕他告狀,，安排他一天三頓吸食白粉以示安撫,。
一日在街上遇到華哥，后者稱已戒毒,，并要帶他回基督教戒毒中心,。李健明不敢不去，又想著大佬一定白粉吸食過量犯了癡線（神經(jīng)?。?，或者就是教會(huì)有好處可以討。戒毒期間,，陳慎芝陪著李健明,，整日禱告，直到后者渡過難關(guān),。
新生后李健明重拾學(xué)業(yè),，29歲從小學(xué)念起，50歲時(shí)在美國拿到碩士學(xué)位,。
90年代中期,，李健明和家人移民美國。照理說,，李這樣有案底的人,，無法移民。他根據(jù)要求向犯罪記錄中心提交申請一個(gè)月后,，中心寄來了回執(zhí),，上面說：此人沒有犯罪記錄。
“我也不知道原因是什么,。但圣經(jīng)告訴我們,，如果你信靠耶穌,，你就是新造的人,，舊事已過,，一切都是新的了……我告訴警察關(guān)于犯罪記錄的事情，沒有人相信我在講什么,?！?/p>
這就像他當(dāng)年追求太太一樣。他那時(shí)念小學(xué),，黃小姐念大學(xué),，陳慎芝說，天真仔,，你不要天真了好嗎,？李健明禱告后決定依然追求，終抱得美人歸,。李健明覺得,，天降神跡，還他天真,。
今天的陳慎芝還是一副大佬的模樣,，吃完飯搶著埋單：“我最喜歡請人吃飯。你看,，我一請就請了他30年,。”
30年間,，天真仔只回請過大佬一次,。差點(diǎn)有第二次。幾年前陳慎芝去加拿大,，在美國的李健明興沖沖打來電話,，“我領(lǐng)到牧師牌啦，剛剛主持完一個(gè)葬禮,，現(xiàn)在有300美金,，我請你吃飯吧？”
陳慎芝差點(diǎn)罵娘,，趕緊道：“大吉利是,。”
“你知道在華人區(qū),，所有的老人都喜歡我,。他們總是跟我說：如果我死了，你來主持葬禮,。我說,，好呀，300塊,?！崩罱∶饕娢也欢浾Z,，直接用英文這樣講道。
香港廟街,，一位江湖中的老人抱怨：淫業(yè)現(xiàn)在利潤很低,，十年前嫖資350港幣，現(xiàn)在還是這個(gè)價(jià) 圖本刊記者 方迎忠
香港廟街,，一位江湖中的猛人和藹可親地向外國游客推薦本地啤酒 圖本刊記者 方迎忠
香港尖東,，深夜，身患絕癥的14K油尖旺話事人胡須勇（潘志勇）安靜地吃著宵夜,。他剛剛在麻將桌上輸?shù)袅?萬港元 圖本刊記者 方迎忠
廟街 Temple Street
第五次見面的時(shí)候,，陳慎芝的打扮嚇了我一跳。前次他都穿著新潮T恤外罩深色休閑西服,，下裝牛仔褲配比較講究的鞋,。加之戴著眼鏡，掩住面部稍顯衰老的倦容,，整體看來整潔有活力,。
這晚他開著新入不久的奔馳車，卻套在面口袋似的肥大白T恤里,，下著半截短褲,，露趾涼鞋，攔腰一尊小挎包（像公車售票員）,，外戴一頂鴨舌帽,。
“在這里就不要穿那么漂亮。要把自己打扮成街坊一樣,，辦事才方便,。”他帶我們?nèi)チ送呛蛷R街,。
在旺角豉油街,，陳慎芝帶我們?nèi)タ此{(diào)解幫助的外匯找換店。找換店的門面不大,，十幾平米,，招牌卻伸出去，有半個(gè)門臉那么大,。大廈的業(yè)主不樂意了,。找換店的老板、14K的阿鐘找到陳慎芝,，后者剛好認(rèn)識大業(yè)主之一,、新義安的成員。業(yè)主賣面子給陳慎芝，招牌過大的事情就不追究了,。
“他們有句口頭禪：‘認(rèn)識華哥,，就不用奔波?！标惿髦ヮH為自得。
他向電訊店的老板打招呼,，店主夫婦一定要他拎上一盒月餅,。
陳為我們講解，店主肥華是這一帶的陀地（地頭蛇）,，一間小小的門鋪,，旺角的消息都逃不過他的耳朵。而在旺角這種租鋪昂貴的地段,，電訊店能夠存活,，依靠的便是無根的“太空卡”。
他向老板肥華說了前幾日自己生日宴會(huì)66圍,、八百賓客的盛況,，又解釋了一遍“拆彈專家”并非自封。
8月3日,，陳慎芝在九龍灣百樂門設(shè)壽宴,，到場賓客有黑道社團(tuán)、宗教界,、義工和戒毒服務(wù)社,、知名醫(yī)生、警監(jiān)會(huì),、演藝界,、商界等各路人士，他根據(jù)賓客的不同屬性,，精心劃分了落座區(qū)域,。據(jù)香港媒體報(bào)道，社團(tuán)方面,，云集了香港8個(gè)幫會(huì)：14K,、勝和、水房,、新義安,、福義興、和義堂,、和合圖,、聯(lián)英社的前任和現(xiàn)任“坐館”（話事人）和“揸數(shù)”（財(cái)務(wù)主管），“黑幫鮮有露面的元老，如新義安總教頭林江,、水房總指揮白花蛇,、勝和太上皇囝囝、14K教父胡須勇也紛紛到場,?！眻雒嬉差H為有趣，“身穿西裝的名流紳士溫文爾雅地舉著紅酒杯social,，而古惑仔卻一手握著白蘭地樽,，單腳站在椅上，豪邁地吹喇叭”,。
“最難得的是一個(gè)警察都沒到……因?yàn)榫觳恐牢医写蠹襾矶际情_心的,，那雜志寫過如果警察來拉人了，香港會(huì)有10年的太平,。你知不知那些大哥怎么說,？他們說如果真的拉了，香港30年都不會(huì)太平,，大家爭著做大哥,。”
生日宴上,，開場第一句,，陳慎芝即吟詩：“一封家書為重墻，讓人三尺又何妨,。萬里長城今猶在,，不見當(dāng)年秦始皇?！薄敖裉爝@個(gè)場合充滿愛,，我才會(huì)說這些，……我想以后很難得再召集那么多人,，好難……其實(shí)我很看重的一樣?xùn)|西就是,，希望大家以和為貴，因?yàn)槠鋵?shí)現(xiàn)在我們回歸了祖國,，其實(shí)是好的,，不是像別人想的很不自由，其實(shí)一樣很自由,?！?/p>
陳慎芝借擺酒之機(jī)主張和解，這不是第一次,。勝和大華與新義安泰龍之間的恩怨,，糾纏4年，陳慎芝此前調(diào)解未果，直到2006年他的婚宴,。
“他們兩人都很大方,，‘我們講和，當(dāng)是你的結(jié)婚禮物,?！堖€說了個(gè)笑話，他說華哥,，你會(huì)否再結(jié)幾次,。當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場我說，多謝‘龍華酒店’送出一只‘和平鴿’,?！?/p>
只是泰龍身邊“炸彈”太多,，2009年被勝和紋身忠伏擊,，死于香格里拉酒店停車場。
“可惜他對頭人（紋身忠）我不認(rèn)識,，如果雙方我都認(rèn)識,，我就會(huì)調(diào)停，因?yàn)閷Ψ轿腋皇?，沒辦法去調(diào)停,。”陳慎芝也承認(rèn),，有些糾紛超出他的能力范圍,。
有黑幫大佬認(rèn)為，泰龍用啤酒瓶插了紋身忠脖子的動(dòng)脈,，傷得很深,。泰龍方面需要跟紋身忠談判，要么逼和,，要么繼續(xù)追殺,，總之“不可以停下來”。陳慎芝最終未能將此和平進(jìn)行到底,。
荃灣與土瓜灣線的小巴經(jīng)營線路從2002年開始起紛爭,，互相指責(zé)對方偷偷加開班次，雙方曾于2003年起過嚴(yán)重沖突,。
“那條線的司機(jī)開車沒有安全感,，都跑了，開著開著車就被人砍了,?！痹陔p方都同意的情況下，陳慎芝出面做調(diào)停人。前后耗時(shí)一個(gè)月,，在元朗談了一次,，荃灣談了兩次，佐敦道又談了兩次,。每次談判,，陳慎芝兜里都揣著1萬塊錢，作為一旦警察來抓黑社會(huì)聚會(huì)時(shí)的擔(dān)保金,。去年6月5日,，雙方終在陳慎芝的見證下簽訂“合作協(xié)議書”，商定早班與晚班時(shí)間,，雙方從此再不互相干擾,。
“我的地位我想講清楚，不是指我是什么大哥,，他們是欣賞我生命的轉(zhuǎn)變,，而又積極去幫到我能力所及的人……而且我不分界限。很多人問這個(gè)問題,，你是否用社團(tuán)身份去說,，舊時(shí)的社團(tuán)，我說不是,，我用什么呢,，我是基督徒，基督徒是講愛,，和平,。”
“茅躉華不是很好斗的人,，就是曾吸毒,。但是他的人緣不錯(cuò)，對人很好,?！?4K教父胡須勇（潘志勇）回憶自己因患癌癥吃化療藥而說不出話來，陳慎芝打來電話,，想盡辦法逗他開心,。
“他叫我潘先生，我叫他陳先生,，他就講啊講啊,，見我說不出話來，突然哭起來,。他說,，潘先生啊,，我很舍不得你啊。我也哭起來,。他很自然地表現(xiàn)出來的,。我很感動(dòng)，我是性情中人嘛,，他也是,。我跟我的小弟說，我們是好人中的壞人,，壞人中的好人,。”只不過,，“我們的道路不一樣,，我是有很多小弟幫我，他是沒有小弟幫他,，他是朋友（幫忙）,，他也是14K的，所以他有什么事情,，我也幫他,?！?/p>
陳慎芝終究覺得,，自己跟胡須勇是退出江湖和還在江湖的區(qū)別?？珊氂聦τ诿┸O華是否“屬于黑道中人”的界定卻感覺為難：“你說不是吧,，看起來又是。你說是吧,，看起來又不是,。他是中間人。他兩方面（都在）,?！薄叭绻f他跟我們的兄弟沒有關(guān)系，他很多地方不行的,。拆什么彈啊,，沒有能力沒有背景拆什么拆，人家不給你面子,。所以你不可以脫離,，脫離了沒有關(guān)系，你就沒有力量,?！?/p>
在廟街,，陳慎芝憑著“街坊”扮相躲著一些相識的人。香辣粉料門口,，水房的阿paul穿著藍(lán)花襯衫,，跟其余兩人睇場。在大排檔,，光頭戴著發(fā)箍的老漢用熟練的英語向外國人推銷本地的啤酒,，他的左臂文著兇悍的龍頭，也是幫會(huì)里的狠角色,。在一個(gè)十字路口,，陳慎芝還是躲不過，跟一位老人家攀談起來,。后者拎著塑料袋,，掖得皺巴巴的汗衫，蹬著大涼鞋,。他禿頂,，一張嘴就是黑洞洞的幾個(gè)豁口。他是這里的“雞頭”,，收妓女的保護(hù)費(fèi),，只要在街角站上5分鐘，就要繳費(fèi),。他低聲對陳慎芝說,，生意不好做，十年前嫖資是350,，現(xiàn)如今還是,。
“他對我說，他也去了反對占中的大游行,，支持大陸政府的政改方案,。他有六十多歲了，怕子女知道他干這個(gè),，張揚(yáng)出去,。他不讓自己小孩出來走，避免他們知道,?！?/p>
“這里是平民夜總會(huì)。這條街養(yǎng)了不少人,?！遍_著奔馳離開的時(shí)候，陳慎芝說,。
香港慈云山,，劉國雄（中）綽號“搞事雄”,，曾與綁架李嘉誠兒子的張子強(qiáng)結(jié)拜兄弟，入獄18年,，去年底出獄,，現(xiàn)在希望陳慎芝（左）與李兆基（右）多介紹商界人士給他認(rèn)識（方迎忠）
何文田 Ho Man Tin
在把我們送回酒店前，陳慎芝提議去看一下他住的地方,，在何文田山道,。那里是豪宅區(qū)，是以公司的名義租的,，這樣可以報(bào)稅,，節(jié)省百分之十。買是買不起的,，一百二三十平方,，最便宜都要2300萬。
他一年前搬到這里住,。當(dāng)時(shí)貓仔很驚訝：“你還記不記得,，我們之前在這里打劫？”
四十多年前,，陳慎芝,、貓仔、李兆基開著偷來的車埋伏在斷頭路的交叉點(diǎn),，看到哪邊來車就撞過去,，然后搶劫。那個(gè)交叉點(diǎn)正在一所神學(xué)院門口,。20年前,，向好的陳慎芝曾來這所神學(xué)院講學(xué)兩次,。后來,，神學(xué)院把地賣給了地產(chǎn)商，蓋起豪宅?，F(xiàn)在,，陳慎芝住在里面。
“人就這么奇妙,?！?/p>
這里的道路始終沒有變，只是兩旁的樓越長越高,。連那條從山上直通山下的小路都還在,，當(dāng)年他們就是沿著那里抄近路、下山搶劫行人的?，F(xiàn)在那兒夜里停著警察,，盤查可疑車輛,。
離開這里又回到這里的路，陳慎芝自認(rèn)走在陽光下,，但并非全是喜劇,。
在戒毒中心全職工作17年，身為副會(huì)長,，最后被逼離開,。他百思不得其解，為什么全心全意也遭此下場,？朋友的一句“功高蓋主”讓他躲起來哭,，“未穿袈裟已多事，想不到穿了袈裟事更多”,。他難過得差點(diǎn)復(fù)吸毒品,，當(dāng)時(shí)媒體不住追問，他始終沒有回答離開的原因,。
商界也是復(fù)雜,，“黑社會(huì)很多東西是可以看見的，商界是看不見的,。商界才毒,，個(gè)個(gè)都是念過書的人，很高明,。黑社會(huì)要打你就打你,，是看得到的，但是商界找人打了你,，第二天還來看你,，都不知道他是好是壞。雖然我不是說全部,，可是商界是這樣的,。”
他覺得自己的人生已經(jīng)洗白,，但依然在街談巷議中聽聞人們輕蔑他：“很厲害嗎,，不就是一個(gè)死道友?！彼f,，人們說得對呀，道友已經(jīng)死了,。
辛苦奔忙時(shí)常北上大陸的藝員李兆基已經(jīng)65歲了,，老態(tài)盡顯。但他享受在任何一個(gè)舞臺(tái)上時(shí)觀眾的呼喊和狂熱,。
“我們可以經(jīng)受事情的起落,，貧窮,、患難、富貴,，什么都可以……我一點(diǎn)不后悔,。我經(jīng)常說，要是離開這個(gè)世界,，我最后一句就是,，‘我沒有浪費(fèi)我這一生’?！?/p>
