近日,,一對(duì)新人要拍紅衛(wèi)兵婚紗照,,可婆婆不干,,還打電話呼叫公公來(lái)阻攔,。婆婆反應(yīng)如此激烈,是因?yàn)榧胰嗽凇拔母铩逼陂g曾遭紅衛(wèi)兵批斗迫害,,公公自幼對(duì)這種服裝有嚴(yán)重的心理陰影,。在得知家人的心結(jié)后,新媳婦放棄了拍紅衛(wèi)兵婚紗照的想法,。
近年來(lái),,身穿紅衛(wèi)兵服飾成為一種新潮流。此前,,影星陳小春和應(yīng)采兒的結(jié)婚照,,也有一組這種裝束的寫真,在網(wǎng)上被瘋狂轉(zhuǎn)載,。2012年,,華中師范大學(xué)學(xué)生的另類畢業(yè)照引發(fā)爭(zhēng)議。照片中,,學(xué)生們頭戴紅星軍帽,,身著綠色束腰軍裝,手拿紅色小冊(cè)子,,做出“文革”時(shí)期的標(biāo)志性動(dòng)作,。這組照片放到網(wǎng)上之后,不少網(wǎng)民認(rèn)為這種畢業(yè)照“紅衛(wèi)兵”味道十足,,照片中的學(xué)生顯然未考慮到“文革”受害者對(duì)這種符號(hào)化的動(dòng)作和服飾的厭惡,。
在轉(zhuǎn)發(fā)這條微博時(shí),知名媒體人閭丘露薇評(píng)論道,,“有的東西是不能拿來(lái)調(diào)侃和消費(fèi)的,。不過(guò),對(duì)于那個(gè)時(shí)代,,這些年輕人只有這樣的印象吧,?誰(shuí)的責(zé)任?他們的下一代又會(huì)怎樣,?”
從某種程度上說(shuō),,關(guān)于紅衛(wèi)兵的裝束,成為一個(gè)有爭(zhēng)議的話題,。一方面,,熱衷于唱紅歌的老人們依舊喜歡穿著這身服裝到處作秀,;另一方面,對(duì)歷史負(fù)有責(zé)任感的知識(shí)分子以及曾經(jīng)的受難者反對(duì)年輕人穿這身衣服拍照,。在他們看來(lái),,這套服裝所代表的價(jià)值觀是應(yīng)嚴(yán)格禁止的。關(guān)于這套服裝背后的紛爭(zhēng),,代表了中國(guó)人近年尋找社會(huì)共識(shí)過(guò)程中的一種現(xiàn)象,。
年輕人為何喜歡這個(gè)?
這種社會(huì)的撕裂感也同樣存在于文藝作品中,。一方面,,電影《歸來(lái)》以及傷痕文學(xué),代表了思想界主流群體對(duì)那段記憶的批判和反思,;另一方面,,近年來(lái)單純的情感類影視作品大量涉及到那個(gè)時(shí)代的場(chǎng)景(如《血色浪漫》一類的熱播電視劇,把當(dāng)年的生活演繹得純真浪漫),。顯然,,這兩種傳播方式左右著年輕人對(duì)那個(gè)時(shí)代的服飾、器物以及生活的看法,,形成了一種非常分裂的價(jià)值取向判斷,。
相當(dāng)多的年輕人并不十分清楚,他們婚紗照中所穿服裝背后復(fù)雜的歷史背景,。在他們看來(lái),,此類綠軍裝代表的是一種淳樸懷舊的情懷。在接受記者采訪時(shí),,華中師范大學(xué)畢業(yè)生就表示,,穿這套服裝拍照是懷念軍訓(xùn)時(shí)期的艱苦時(shí)光。他們說(shuō),,那些帶有“文革”色彩的動(dòng)作是攝影師現(xiàn)場(chǎng)安排的,,自己并不清楚這些動(dòng)作的含義。不少婚紗拍攝工作室則表示,,之所以選擇此類服裝,,是受到陳小春和應(yīng)采兒結(jié)婚照的啟發(fā)。此類舊式綠軍裝成本極低,,在勞保店批發(fā)價(jià)一套只需要幾十元,,拍攝過(guò)程較為簡(jiǎn)單輕松,。這也是為何商家喜歡推薦此類服裝,。
拍攝此類照片的主體往往并不一定帶有特殊的政治興趣。例如,,上述新聞事件中的主角希望穿“紅衛(wèi)兵裝”拍照,,是感覺上世紀(jì)六七十年代的愛情更為純真,。綠色紅衛(wèi)兵服,滿足了年輕人對(duì)那個(gè)時(shí)代的符號(hào)化印象,。近年來(lái),,一些以“文革裝”和紅歌舞為符號(hào)的主題餐廳也是這類思維的產(chǎn)物。
年輕人有此種印象,,一些影視創(chuàng)作者“功不可沒(méi)”,。中國(guó)第五代導(dǎo)演的成長(zhǎng)階段就在上世紀(jì)60年代,對(duì)那個(gè)年代的事物有著非常深刻的成長(zhǎng)印象,。張藝謀的《歸來(lái)》對(duì)“文革”整體持批判態(tài)度,,然而在此前的作品《山楂樹之戀》中,卻對(duì)當(dāng)時(shí)的服飾器物進(jìn)行了純美化的處理,。至今,,身著海魂衫的男主角形象,,依舊是中國(guó)電影史上的經(jīng)典,。
在上世紀(jì)60年代,綠軍裝幾乎是年輕人共同追求的時(shí)裝,。在那個(gè)政治高度敏感的年代,,任何帶有西方色彩的服裝都屬于政治嚴(yán)重不正確的象征。只有解放軍軍服被視為安全正確的服裝,。成長(zhǎng)于那個(gè)年代的文藝工作者,,對(duì)當(dāng)時(shí)的軍服有審美上的留戀,是自然而然的事情,。受此類文藝作品的影響,,當(dāng)下年輕人追求個(gè)性和懷舊美的時(shí)候,自然做出了這樣的選擇,。
毛主席在天安門接見紅衛(wèi)兵 圖翁乃強(qiáng)
標(biāo)準(zhǔn)的“紅衛(wèi)兵裝”是什么樣,?
然而,很多人未必清楚,,標(biāo)準(zhǔn)的紅衛(wèi)兵裝是什么樣的,?
對(duì)于符號(hào)化的舊軍裝、武裝帶和解放鞋等服飾以及標(biāo)志性的動(dòng)作,,很多人有非常深刻的印象,。紅衛(wèi)兵并不是一個(gè)完全正規(guī)的組織。紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)有所謂“最高指示”的支持,,然而其成立和發(fā)展壯大卻是自發(fā)的,。這導(dǎo)致當(dāng)年紅衛(wèi)兵的服裝千差萬(wàn)別。與今天烏克蘭東部民兵組織一樣,雖然能從其行為區(qū)分出他們的隊(duì)伍歸屬,,但其服裝卻并不是完全統(tǒng)一的,。
今天所說(shuō)的“紅衛(wèi)兵裝”主體,是專指65式軍服,。這是從1965年至1985年,,中國(guó)人民解放軍陸海空三軍裝備的軍常服,。今年陳光標(biāo)在美國(guó)舉辦所謂愛心宴會(huì)時(shí),,讓美國(guó)貧民穿著的所謂“雷鋒裝”,就是復(fù)制的65式軍服,。然而,,雷鋒犧牲的年份是1962年。也就是說(shuō),,這套所謂的“雷鋒裝”是雷鋒同志死后3年才出現(xiàn)的,,稱其為“紅衛(wèi)兵裝”還有些道理,說(shuō)是“雷鋒裝”則根本是無(wú)稽之談,。
65式軍服的出現(xiàn)相當(dāng)倉(cāng)促,,換裝決定的依據(jù)來(lái)自于同年5月出臺(tái)的《關(guān)于取消中國(guó)人民解放軍軍銜制度的決定》。6月1日,,全軍就開始更換軍裝,,并且取消了師從蘇聯(lián)的軍銜和正規(guī)化等級(jí)制度。由于決定和換裝的時(shí)間相差僅有十多天,,而全軍換裝的速度也是前所未有的,,因此普遍認(rèn)為65式軍服的研發(fā)和制造要比“決定”至少早3個(gè)月以上。當(dāng)然,,該換裝過(guò)程并不是一下子完成的,。直到1967年,中國(guó)軍隊(duì)才徹底告別了55式軍服,。
除了取消了原有的軍銜標(biāo)識(shí)之外,,65式軍服還對(duì)工藝進(jìn)行了簡(jiǎn)化。此前的55式軍服分為常服和禮服等不同場(chǎng)合的服裝,,設(shè)計(jì)思路源于蘇聯(lián)軍服風(fēng)格,。65式軍服設(shè)計(jì)以簡(jiǎn)潔、樸素,、實(shí)用為準(zhǔn)則,,僅以顏色區(qū)分軍種,以口袋數(shù)量區(qū)分官兵,。從設(shè)計(jì)上而言,,65式軍服沒(méi)有任何復(fù)雜的工藝和配飾,,布料以棉布為主。
由于當(dāng)年提倡備戰(zhàn)備荒,,并且有“第三次世界大戰(zhàn)隨時(shí)爆發(fā)”的戰(zhàn)略判斷,軍服的生產(chǎn)必須簡(jiǎn)化工藝,。如果僅從65式軍服的材質(zhì),、工藝和技術(shù)水平來(lái)看,不僅與西方國(guó)家存在巨大的差距,,比起此前的55式軍服,,也是在開歷史的倒車。為了保證軍隊(duì)的社會(huì)地位,,當(dāng)時(shí)東西方各國(guó)軍服的做工和設(shè)計(jì)都頗為考究,。1965年,美軍已開始裝備第一代沖鋒衣(也就是所謂的M65),,被奉為戶外多功能服裝的鼻祖,,可見其先進(jìn)性。因?yàn)檎卧?,在?dāng)時(shí)的中國(guó),,軍服成了一種非常廉價(jià)的消耗品。當(dāng)然,,由于國(guó)內(nèi)其他階層的服裝更為簡(jiǎn)陋,,65式軍服成為了那個(gè)年代的時(shí)尚。
盡管65式軍服沒(méi)有軍銜等配飾,,卻有領(lǐng)章帽徽的設(shè)置,,當(dāng)時(shí)被稱為“一顆紅星頭上戴,革命紅旗掛兩邊”,。事實(shí)上,,領(lǐng)章帽徽是現(xiàn)役的主要標(biāo)志。士兵和軍官在退伍或者轉(zhuǎn)業(yè)時(shí),,必須摘除領(lǐng)章帽徽,。因此,平民不可能穿全套帽徽領(lǐng)章的65式軍服,。事實(shí)上,,現(xiàn)在看當(dāng)年紅衛(wèi)兵的老照片,不僅服裝并不統(tǒng)一,,也沒(méi)有戴全套帽徽領(lǐng)章的,。因此,今天結(jié)婚照中領(lǐng)章帽徽齊全的綠軍裝合影,,實(shí)際上是錯(cuò)誤的處理,,不符合歷史的真實(shí)性,。
毛主席接見紅衛(wèi)兵時(shí),紅衛(wèi)兵代表宋彬彬并未穿著全套65式軍服,,也沒(méi)有佩戴領(lǐng)章帽徽,。
真正“奢華”的“紅衛(wèi)兵裝”
65式軍服被稱為“紅衛(wèi)兵裝”,多少有點(diǎn)冤枉,。當(dāng)年,,并不是每一個(gè)紅衛(wèi)兵都有條件穿這身衣服。在紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)高峰期,,65式軍裝還是新式裝備,。在部隊(duì)尚未完成換裝之前,65式軍服更是相當(dāng)稀罕的東西,。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)上,,搶劫軍帽或軍用挎包之類的案件頻頻發(fā)生。前幾年熱播的電視劇《血色浪漫》中,,著名的北京流氓“小混蛋”就曾動(dòng)刀搶劫他人的軍服,。
這種搶奪系紅衛(wèi)兵內(nèi)部的一種傾軋。紅衛(wèi)兵的組成以“紅五類”為主體,。軍人,、干部、工人,、貧農(nóng),、下中農(nóng)5個(gè)階層被劃為“紅五類”。在自發(fā)組成紅衛(wèi)兵組織之后,,這5個(gè)階層的人員因?yàn)榉椀牟煌?,很輕易地被符號(hào)化出來(lái)。
軍人和干部子弟很容易從家中找到父輩的制服,,作為紅衛(wèi)兵的服裝,,而工農(nóng)子弟參加紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)卻只能穿著父母的工作服。其唯一統(tǒng)一的標(biāo)志,,就是毛主席像章,、紅衛(wèi)兵袖章。為了盡量符合軍事化風(fēng)格,,這些平民子弟會(huì)自行尋找武裝帶和解放帽,,這兩樣物件還是比較容易獲得的軍用物資。
正因?yàn)檫@種服裝等級(jí)差異上的一目了然,,平民出身的紅衛(wèi)兵以及社會(huì)流氓(也就是俗稱的“老炮兒”)對(duì)制式軍服趨之若鶩,。當(dāng)時(shí),偷搶軍服并不僅限于65式軍服,。對(duì)于北京城的“老炮兒”而言,,65式軍服只是相當(dāng)初級(jí)的入門貨色,。真正“值錢”的是55式軍服。它是效仿蘇聯(lián)的正規(guī)化產(chǎn)物,,做工和面料都更為精良,。其軍用外套有肩章以便佩戴軍銜標(biāo)志,上衣扣子為黃銅制作,,且有“八一”標(biāo)志,,整體檔次比65式軍服要高得多。為了節(jié)約成本,,65式軍服的扣子材質(zhì)為極廉價(jià)的膠木材料,。
當(dāng)然,,對(duì)于當(dāng)時(shí)的青年而言,,55式軍常服上衣只是比65式軍常服稍高一級(jí)的東西而已。真正被視為奢侈品的,,是所謂的“將校呢”,。“將校呢”是指55式軍服中僅配發(fā)給將校級(jí)軍官的冬季服裝,。將軍一級(jí)的服裝,,由高檔西服面料和純毛馬褲呢制成。校級(jí)軍官則采用純毛麥爾登呢,,尉級(jí)軍官和士兵采用的是與65式軍裝相同的斜紋棉布材料,。將校禮服上衣更效法蘇聯(lián),采用了雙排6顆純銅禮服扣,,工藝完全效法西服制作方式,。此外,其肩部還有墊肩設(shè)計(jì),,以突出軍人軀干的剛毅形象,。
正因?yàn)槿绱司窦?xì)琢,在物質(zhì)匱乏的年代,,將校呢才成為年輕人追捧的對(duì)象,。《血色浪漫》里最終殺死“小混蛋”的黎援朝的角色設(shè)定,,就是高級(jí)軍官子弟,,因此其出場(chǎng)就是一身摘去領(lǐng)章帽徽的將校呢軍服。而為小混蛋帶來(lái)殺身之禍的一場(chǎng)斗毆,,也是其搶劫一名干部子弟的“將校呢”大衣引起的,。
正是由于“將校呢”過(guò)于招搖,當(dāng)時(shí)有一種低調(diào)奢華的方式——將其內(nèi)穿并且罩上一件普通工人的藍(lán)色工作服,。盡管將校呢從外觀無(wú)法看出,,卻因?yàn)槠鋲|肩的設(shè)計(jì),,“明白人”一看就知道,這位身穿藍(lán)色工作服的青年內(nèi)里“有貨”,。這種“時(shí)尚風(fēng)格”也導(dǎo)致當(dāng)時(shí)的平民子弟試圖通過(guò)在藍(lán)色工作服內(nèi)加裝墊肩來(lái)假裝“有貨”,。這就猶如今日買不起真名牌而通過(guò)A貨裝范兒的年輕人一樣,都是虛榮心態(tài)在作祟,。
武裝帶的階級(jí)成分
在紅衛(wèi)兵服裝中,,武裝帶是一種重要的配飾。一個(gè)紅衛(wèi)兵即便沒(méi)有“將校呢”這種高檔貨,,也搞不到65式軍裝這種普通貨色,,用一條武裝帶來(lái)裝點(diǎn)門面卻是不可缺少的。因此,,武裝帶成為這個(gè)群體最基本的裝備,。
除了作為服裝標(biāo)識(shí)之外,它還是紅衛(wèi)兵最基本的戰(zhàn)斗武器,。被自己的學(xué)生活活打死的北師大女附中女副校長(zhǎng)卞仲耘,,就是喪命于武裝帶之下。這種被稱為武裝帶的東西,,在軍裝配件里有個(gè)全世界通用的稱呼——“外腰帶”,。
在軍裝里,腰帶被分為兩種,。內(nèi)腰帶起到的作用是,,固定褲子以免滑脫。這與平民服裝的腰帶沒(méi)有區(qū)別,,不會(huì)有人把內(nèi)腰帶抽出來(lái)打人,,因?yàn)槟菢友澴涌赡軙?huì)掉下來(lái)。外腰帶則不然,。在軍隊(duì)中,,外腰帶的主要作用是佩戴各種裝備(包括手槍、水壺,、醫(yī)療包,、匕首等等)。因此,,外腰帶往往采用非常結(jié)實(shí)的頭層牛皮或者尼龍帶,,還要配上一個(gè)非常結(jié)實(shí)的扣具。由于外腰帶需要掛載的裝備可能重達(dá)十多斤,,必須保證摸爬滾打中不會(huì)解脫或者斷裂,,所以異常結(jié)實(shí)。
除了掛載之外,,部隊(duì)佩戴武裝帶也是基于美觀的考慮,。為了方便運(yùn)動(dòng),,軍服往往設(shè)計(jì)得較為肥大,一般看不出人體線條,,扎好武裝帶之后,,卻能夠顯出倒三角的線條并且突出腰線,整體感覺更為硬朗颯爽,。這也是紅衛(wèi)兵們?cè)谂臄z標(biāo)準(zhǔn)照的時(shí)候,,都喜歡扎上武裝帶的原因。
武裝帶也同樣分為55式和65式兩種,。然而,,在實(shí)際的使用中,55式武裝帶反而沒(méi)有65式武裝帶受歡迎,。55式武裝帶過(guò)于考究,,不僅由頭層牛皮制作,而且扣具也使用帶有八一軍徽的黃銅扣具,。黃銅的硬度畢竟較低,,打架容易出現(xiàn)磕碰凹陷,。加上55式軍裝當(dāng)時(shí)已經(jīng)停產(chǎn),,這種高檔武裝帶已經(jīng)不再生產(chǎn),所以收藏者多,,用者少,。
為了節(jié)約成本,65式武裝帶選擇用人造革材質(zhì)制作,,扣具為鐵制,。因此,它用于斗毆不僅硬度較高,,而且屬于可以消耗的便宜貨,。當(dāng)時(shí)的人們普遍將65式武裝帶稱為“鐵頭板帶”?!拌F頭板帶”只是初級(jí)紅衛(wèi)兵的隨身家伙,,更為高級(jí)的喜歡用自行車的鋼絲鎖。原因很簡(jiǎn)單,,那時(shí)候自行車是奢侈品中的奢侈品,,鋼絲鎖相當(dāng)于今天寶馬車的鑰匙一樣拉風(fēng),用鋼絲鎖自然也就成為高端人士的必備“裝備”,。
時(shí)至今日,,一般人已經(jīng)很難搞清楚紅衛(wèi)兵裝到底是何種摸樣。從真實(shí)的歷史來(lái)看,,65式軍裝的打扮并不代表時(shí)下年輕人所想象的平等,、質(zhì)樸和純真,,反而是一種社會(huì)等級(jí)的標(biāo)識(shí)。如果僅從其設(shè)計(jì)和材質(zhì)來(lái)看,,與當(dāng)時(shí)普通勞工的藍(lán)色,、灰色工作服并無(wú)區(qū)別。真正讓其“值錢”到“小混蛋”之流不惜用暴力和性命來(lái)?yè)Q取的,,是這個(gè)符號(hào)性服裝所代表的等級(jí)和權(quán)力,。這恐怕是今天拍攝“紅衛(wèi)兵”結(jié)婚照的時(shí)尚青年們所不知道的歷史真相。