林奕華 攝影 黃歡
廢棄倉庫般的“大觀園”,,港臺兩地“十二金釵”,,繞著何韻詩主演的“賈寶玉”,夢里夢外,,進進出出,;“鳳辣子”滿嘴坑爹、牛X,、Hold住等潮詞,;老祖宗開口操起英文,唯唯諾諾的襲人間或蹦出幾句日語,,再瞧那警幻仙姑,,話到一半就把短裙撕到了大腿根……
青春呀,未央歌,燃燒了歲月唱出的一首歌,。你還我一生的淚,,我們走到了最后,緣起又緣滅,。青春呀青春,,燒光了以后剩下什么痕跡?你還我一生的淚,,請告訴我吧,,哪里找得到自己。
——《青春祭》歌詞
恍兮惚兮,,若隱若明,,3小時聲光歌影游園驚夢,看盡這愛怨嗔癡千年心事,。
《賈寶玉》是林奕華從藝20年第50部舞臺作品,,2011年首演香港時45分鐘內(nèi)首輪門票便告售罄;今年4月10日至14日,,該劇將攜百場之勢再度獻演上海文化廣場,。據(jù)悉,開票僅兩周,,5場300元以下演出票早已被一掃而空,。
“青春是越燃燒越有的!”54歲的林奕華一臉盎然少年氣,,“我在春天里過春夏秋冬,。”古典名著經(jīng)他操刀,,轉(zhuǎn)身變得鬼馬后現(xiàn)代,,“賈寶玉這個人物,在英國就是哈利?波特,,在法國就是小王子,,在美國就是彼得?潘,他是我們心里永遠長不大的孩子,?!?/p>
繁花多繽紛
幕啟:12雙華麗高跟鞋靜立臺前。
開場:12女子玩著游戲交替倒敘賈寶玉的一生,,說笑間便把《紅樓夢》的故事講完了,。
“不只呈現(xiàn),它必須是一個原來的故事被看見,,但又是一個新鮮的故事,,還有什么比一個人回到前生重來一次卻不能改變結(jié)局更能達到這個效果,?一想到這個,所有故事都通了,?!?/p>
漫雪中夢斷一生,紅塵里情癡再來,。投影側(cè)墻的日晷緩緩移轉(zhuǎn),,黑黢黢的鐵門打開了,何韻詩身著白衣在落雪中翩翩而下:神瑛使者重返太虛幻境,,不甘心遺忘人間種種,,要求再度下凡成為“賈寶玉”?!拔覀儬I造的空間,,仿若從廢墟中看到一個想象中的繁華,在一個荒置了的環(huán)境中,,把一些快樂,、青春、美好的事情呈現(xiàn)出來,,反差更能刺激觀眾聯(lián)想,。”
《賈寶玉》里的“十二金釵”,,穿的全是利落套裝和風衣,,有林奕華舊作《華麗上班族之生活與生存》的影子。賈府仿若上流社會家族企業(yè),,大觀園酷似爭競職場,,小姐、丫環(huán)便是那高低有別的OL們,。顯然,,薛家白富美寶釵比賈家富二代寶玉看得透徹,她知道“謊話永遠比實話讓人覺得舒服,,而一般人都喜歡與讓人舒服的人相處”,她力勸寶玉把握公開場合重塑形象,,博取大家的認同,。
劇中最具顛覆感的,是晴雯撕扇和補裘的戲碼,,臺上既沒扇也沒裘,,只有鮮紅膠帶跨場而過,伴隨音效制作的尖銳撕扯聲,,晴雯拿著手機罵罵咧咧,,甚至用英文爆粗口,。“我們要讓大家覺得身邊就有晴雯,,用傳統(tǒng)戲曲手段表現(xiàn)撕扇,,很美,但跟當下沒連接,,我必須另找一個跟晴雯個性有關(guān)的東西,。晴雯是個情緒暴沖的人,有可能掉了手機,,寶玉說你為什么不小心啊,,然后她說手機算什么?,!發(fā)泄對現(xiàn)代人很重要,,現(xiàn)代年輕人談戀愛,最常見的就是話講不下去,,然后就摔了手機,。補裘太寫實給人感覺反倒是假的,我用那個膠帶,,她貼上再拉下時有種撞裂撕扯聲,,動作和補裘相通,在舞臺上她都是跪著做,,讓觀眾覺得這個人很卑微,,所謂的一個下人,很悲傷,,而且有一種殘酷感,。”
相比擅長撲蝶,、調(diào)動活物的寶釵,,一襲緊扣深藍風衣的黛玉,雖在寶玉心頭,,但大多時候都沉默地繞場而行,,直至第9場《黛玉詩絹》才見其熾熱綻放:黛玉在舞臺前方念著詩,6個和她一樣身穿風衣的女演員在后方狂舞,,折射出她脆弱愛哭的外表下敢愛敢恨的真性情,。林奕華認為,“襲人和寶釵是一體兩面,,晴雯跟黛玉是一體兩面,,《紅樓夢》很棒的一點在于道出了人的多面性,有被壓抑的一面,,也有奔放的一面,。一個這么古典的小說,,對于現(xiàn)代人的人格分裂這些事,很早就做出了點題,?!?/p>
茫茫雪更冷
幕墻上,日晷影兒在轉(zhuǎn),,節(jié)氣字樣在變,,背景音是賈寶玉的喃喃自語;墻上投出一簇繁花,,變成“青春”二字,,成型后剎那間又化為枯枝,仿若從樹干吊垂而下,。
正如何韻詩中場休息前唱的那首《花辭》:“盛宴中,,繁花發(fā)放媚態(tài),如夏季,,來到最美一日,,預(yù)見它,緩慢地枯萎,,香氣已消失,,無聲地悄悄掉落,匆匆變暗……鉛華經(jīng)已洗透,,前塵渺渺已沒處尋,。時光匆匆,一天已半生……”
《賈寶玉》基本浸潤于凄暗色調(diào),,唯獨那場《解花簽》,,姑娘們換上紗裙,在幻彩燈光下輕舞飛揚,,撲來一陣爛漫氣息……林奕華要的,,則是那繁華落盡后,“白茫茫一片真干凈”,?!啊都t樓夢》原著有一章《琉璃世界白雪紅梅》,有一天賈寶玉看到冬天下雪,,太陽很好,,覺得這環(huán)境太美了!那一章整個大喜里面有一種大悲,,最美好的時候,,你能夠復(fù)制嗎,?不可能,,你只能超越,,命運有時候好像一朵花,但結(jié)果是怎樣,,就不知道了,。”
最具爭議的改編是,,眾人讓賈寶玉迎娶的不是寶釵,,而是黛玉,但他遵守對警幻仙姑的承諾,,為了讓黛玉還完眼淚回天上重聚,,還是依照原本命運,和黛玉分開,,與寶釵一起,。
當一眾女演員換上風衣,林黛玉反而穿上白色洋裝,,既似不從于眾的脫俗,,亦是離群的孤單,跟在后頭那群伴娘,,感覺像在送喪,。“東方婚嫁戴紅蓋頭,,但在西方戴白蓋頭,,代表圣潔,但這里紅事轉(zhuǎn)換成了白事,,這也預(yù)告黛玉的離開,,對寶玉來講,這件事是送走一個人,,并不是迎來一個人,。”
劇末,,何韻詩借寶玉之口道出心聲:“赤誠和現(xiàn)實,,永遠是互相抗衡著的兩極。也許這個世界會不斷用挫折來告訴你,,棱角不受歡迎,,迎合才能獲得認同。如果你也曾遭遇那樣的片刻,,不如放空一切,,去感受與生俱來的流淌在血液中的純真,心,,就是我們每個人的‘通靈寶玉’,?!眽暨€沒有完……那首詠嘆調(diào)般的《癡情司》令舒淇動容,場外她飾演林黛玉,,與何韻詩合拍了纏綿的特別版MV,。“其實你我這美夢,,氣數(shù)早已盡,,重來也是無用?!?/p>
《賈寶玉》看似是一部穿越劇實則又不是,,林奕華認為,它講述的是一個人的初衷,,他的純真,,他的自我?!百Z寶玉最可貴的是和現(xiàn)代人的精神上有共性,,現(xiàn)代人有個大問題,尤其是中國人,,沒有機會成長,。中國的傳統(tǒng)沒有給孩子權(quán)利,孩子的命運受到家庭利益的限制,,中國人以家為中心,,而西方人不是?!都t樓夢》里的賈寶玉是中國人,,但靈魂沒有傳統(tǒng)中國人那么服從,他希望自己是嬉皮士,,希望獲得自由,,由于他是一種體制中的異端,所以發(fā)生許多事讓他覺得受到了打擊,,這點和現(xiàn)代的年輕人很像?,F(xiàn)代中國的孩子很矛盾,雖然多了一些自由的空間,,但又不能靠這樣的自由活一輩子,,所以會有挫敗感,難以平衡現(xiàn)實和夢想,?!顿Z寶玉》有一個內(nèi)涵:成長需要獨立思考,要成為自己就不能以別人為樣本,成長需要時間,、需要沉淀,,必然是痛苦的,只有學會接受痛苦,,懂得這種平衡,才能真正成長,?!顿Z寶玉》的英文劇目是《Awakening》,覺醒,,就是這個意思,。”
(實習生孫騁對本文亦有貢獻)