在婁燁的電影《浮城謎事》里,,齊溪扮演一個(gè)情婦,,周旋在原配和更多的情婦之間,。
這是影片最豐滿的一個(gè)角色,,她狂熱地愛(ài)著一個(gè)男人,,表面上愿意與人分享,,內(nèi)心卻強(qiáng)烈排斥其他女人對(duì)這個(gè)男人的愛(ài)。
影片結(jié)尾,,齊溪要把另一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手推下山,,婁燁給她講戲,說(shuō)這個(gè)動(dòng)作有50%的故意,、50%的無(wú)意,。齊溪琢磨了兩天,跑去告訴婁燁,,我覺(jué)得她是70%的無(wú)意,、30%的有意,她說(shuō),,“人做許多事情都是無(wú)意的,,但心里一定有個(gè)蓄意的根基?!?/p>
憑借這個(gè)角色,,齊溪拿到了金馬獎(jiǎng)最佳新演員。此前,,她的另一位伯樂(lè)孟京輝看過(guò)電影后就跟朋友預(yù)言,,齊溪這次一準(zhǔn)能拿獎(jiǎng)。
她穿了一條白色長(zhǎng)裙去臺(tái)北領(lǐng)獎(jiǎng),,畫(huà)著精致的妝容——這不像平時(shí)的她,。
在舞臺(tái)上,,她感謝了許多人,其中包括婁燁,、孟京輝和同為演員的老公宋寧,。
舞臺(tái)
領(lǐng)完獎(jiǎng)后,齊溪給廖一梅發(fā)短信,。廖開(kāi)玩笑,,說(shuō)她上臺(tái)后應(yīng)該沖著觀眾傻樂(lè),把所有人都樂(lè)傻為止,。齊溪被孟京輝看中,,就是從她的傻笑開(kāi)始。
孟京輝劇組要找?guī)讉€(gè)女演員試戲,,齊溪上來(lái)就講笑話,,自己講自己笑,又和大家一起玩游戲,,笑得更瘋,。“有的女孩有喜劇天分,,有的女孩比較內(nèi)斂,,而我就是不管不顧的?!钡诙嗡惺抡?qǐng)假,,但已經(jīng)胸有成竹,“我一去那兒,,就覺(jué)得對(duì),。”
之后孟京輝找她演《戀愛(ài)的犀?!?,一演就是七百多場(chǎng)。
《戀愛(ài)的犀?!繁辉S多熱愛(ài)話劇的年輕人奉為情感圣經(jīng),,“你是我溫暖的手套,冰冷的啤酒,,帶著陽(yáng)光氣息的襯衫,,日復(fù)一日的夢(mèng)想?!边@樣的臺(tái)詞切中了一代人的脈搏,,一種“不戀愛(ài)毋寧死”的熾熱。
她之前在中戲上演員導(dǎo)演混合班,基本沒(méi)好好上課,?!拔乙蝗ゾ统闊煟嗬锱憾疾怀?,現(xiàn)在她們?nèi)繒?huì)抽了,,但我已經(jīng)戒了?!饼R溪當(dāng)時(shí)覺(jué)得自己長(zhǎng)得不夠好看,,未必能當(dāng)演員,但她喜歡大學(xué)里自由的空氣,,人緣也特好。她唱歌,、泡吧,、談戀愛(ài),和詩(shī)人,、搖滾樂(lè)手做朋友,,時(shí)常做出瘋狂的行徑,比如半夜一行人跑去王府井和垃圾桶合影,?!爱?dāng)時(shí)覺(jué)得世界都是我的?!?/p>
“其實(shí)那時(shí)候我不知道《戀愛(ài)的犀?!诽嘏1疲髮W(xué)時(shí)沒(méi)怎么看戲,,后來(lái)才意識(shí)到,,原來(lái)我演了一個(gè)對(duì)于別人來(lái)說(shuō)這么重要的角色?!迸u(píng)聲也很快傳來(lái),,觀眾總拿齊溪和此前吳越、郝蕾的版本相比,,她十分抗拒,。“別人說(shuō)我臺(tái)詞不好,,我覺(jué)得那是硬功,,就會(huì)去練。除此之外的事情,,我一概不聽(tīng),。”她甚至和觀眾對(duì)著干,“我就這樣,,你們愛(ài)看不看,。”
“我不想變得甜美,,也不想變得很乖,。”有時(shí)就連孟京輝也希望她稍微柔軟一些,。
“如果我不是照我那樣去演,,張念驊(男主角)不是照他那樣去演,我們這一版不會(huì)演到這么多場(chǎng),。只有我們倆有這種特別強(qiáng)悍的能量,。”
如果一定要人以群分,,齊溪還是屬于話劇圈的,。這個(gè)圈子讓她有安全感,走在大街上不大會(huì)有人發(fā)現(xiàn),,但在京城的大小劇場(chǎng)里,,人們時(shí)常認(rèn)出她。
“話劇比較撒歡兒,,它挺過(guò)癮的,。”齊溪認(rèn)為話劇演員都比較自戀,,話劇本身也更滋養(yǎng)演員,。表演是即時(shí)的,沖突是強(qiáng)烈的,,舞臺(tái)就像一個(gè)氣泡,,把演員保護(hù)得很好,準(zhǔn)許她們自我欣賞,,“省略了很多人情世故”,。
如今她一只腳踏進(jìn)了影視表演,但她知道,,激情,、純粹的表演意識(shí),必須通過(guò)話劇舞臺(tái)找回來(lái),?!叭绻覍?duì)自己的事業(yè)有決定權(quán),我肯定會(huì)把一部分時(shí)間分給話劇,?!?/p>
婁燁來(lái)找齊溪時(shí),,孟京輝說(shuō),“如果換一個(gè)人,,換一個(gè)再大腕兒的導(dǎo)演,,我都不會(huì)讓你去?!泵暇┹x和婁燁之間似乎有一種默契,,總會(huì)看中同樣的演員,或者通過(guò)重復(fù)使用某些演員讓他們的品質(zhì)不致流失,,郝蕾,、齊溪都是如此。
《浮城謎事》劇照,,齊溪與郝蕾
電影
《浮城謎事》這個(gè)故事超過(guò)了齊溪的生活經(jīng)驗(yàn),,這次她演起來(lái)沒(méi)那么順手。當(dāng)時(shí)她看完劇本,,上街看誰(shuí)都像小三,,老找男朋友吵架,覺(jué)得男人都是一個(gè)德性,。
之前積累的話劇經(jīng)驗(yàn)也不能完全派上用場(chǎng),因?yàn)樵拕〔粫?huì)奢侈地使用90分鐘去展示一個(gè)普通人的生活,,它需要強(qiáng)烈的戲劇沖突,,而電影里的人比較踏實(shí),需要更細(xì)膩的表演,。
以前演話劇,,齊溪往舞臺(tái)上一站,必須要讓所有人都看見(jiàn)她,,尤其在《戀愛(ài)的犀?!防铮寂苓€要唱歌,?!澳菚r(shí)我不太會(huì)關(guān)注平常人,我眼睛都是往天上看的,?!倍霈F(xiàn)在電影中的齊溪,素顏,,散發(fā),,眼神單薄,藏在人群之中,。婁燁給她的任務(wù)是——走在大街上,,穿著戲服,,沒(méi)人知道你是演員,路人也不會(huì)多看你一眼,。齊溪說(shuō),,就像大海里的一群魚(yú),你不能特立獨(dú)行,,要跟所有的魚(yú)在一塊兒,。
陸上動(dòng)物第一次下水,齊溪的應(yīng)對(duì)辦法是相信導(dǎo)演,?!澳嵌螘r(shí)間我像個(gè)傻子一樣”,只能絕對(duì)地信任婁燁,。
婁燁講戲,,不會(huì)長(zhǎng)篇大論,而是通過(guò)具體的動(dòng)作,,比如,,你試著去拉一下她的手,或者,,喝咖啡要像是含了一口芥末,,眼淚要涌出來(lái)。在看似物理的安排中產(chǎn)生化學(xué)效應(yīng),,“這是婁燁最牛逼的地方”,。
而齊溪努力在精神上尋找這個(gè)角色的痛苦,一個(gè)使用非正常手段保護(hù)正常之愛(ài)的女人的憤慨和不易,。她說(shuō),,這個(gè)角色是她揉出來(lái)的,結(jié)果揉出了一個(gè)獎(jiǎng)來(lái),。
其實(shí)小學(xué)一年級(jí)時(shí),,齊溪就演過(guò)電視劇了。當(dāng)時(shí)一個(gè)長(zhǎng)著大胡子的導(dǎo)演在校門(mén)口挑中了她?,F(xiàn)在再看那時(shí)的表演,,她還有幾分得意,“我從小演戲范兒就特別正,,一板一眼,,就是這么回事?!?/p>
有一次,,她演一個(gè)布依族的姑娘,幾個(gè)小孩一起讀信,,讀著讀著她就覺(jué)得特別傷感,?!澳菚r(shí)候就覺(jué)得自己這樣是對(duì)的,真的是傷感的,,因?yàn)閷?xiě)信的那個(gè)人要離開(kāi)了,。”
“如果我演戲不動(dòng)情,,就特別厭惡自己,,覺(jué)得特假。演得真的時(shí)候,,我就特別得意,。”
舞蹈
人們總拿齊溪跟郝蕾比,,兩人的演藝之路多有相似之處,。但齊溪說(shuō)自己不像郝蕾那么烈?!拔沂窃诩w里長(zhǎng)大的孩子,,特別知道人在集體里的時(shí)候,應(yīng)該怎樣保護(hù)自己,?!?/p>
從11歲開(kāi)始,她就被父母送去解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)跳舞,,此后的5年成了她成長(zhǎng)中一堵漫長(zhǎng)的圍墻,。
“每一個(gè)孩子都長(zhǎng)得一樣,穿得一樣,,想得一樣”,,晚上7點(diǎn)看新聞聯(lián)播,,每人會(huì)得到一個(gè)蘋(píng)果,,這是一天中惟一的水果。為了好好享用,,她們就用刀一片一片地切,;不讓吃零食,就偷偷買(mǎi)來(lái)麥麗素,,一顆恨不得嚼一小時(shí),。
“軍藝對(duì)于我來(lái)說(shuō),就是一扇鐵門(mén),,你哪兒也去不了,。”齊溪那時(shí)有一個(gè)特別具體的夢(mèng)想,,偷一輛東風(fēng)牌的大卡車(chē)——因?yàn)橹挥羞@種卡車(chē)才能把鐵門(mén)撞破,。
后來(lái)她被分去了濟(jì)南軍區(qū)文工團(tuán),,鐵門(mén)終于打開(kāi)。于是她撒開(kāi)手腳,,跟朋友出去看電影,,陪著姐們兒見(jiàn)網(wǎng)友。晚上還翻墻去夜店蹦迪,,整宿不回寢室,,白天再回來(lái)應(yīng)付點(diǎn)名?!安凰X(jué)太正常了,。”
“我不是那種壞女孩兒,,但我就要去玩,,玩就是一種叛逆?!?/p>
但她喜歡跳舞,,尤其喜歡跳現(xiàn)代舞。當(dāng)時(shí)金星教她們跳《紅與黑》,,一眼就把原本在班里不起眼的齊溪挑出來(lái)領(lǐng)舞,。
“孟京輝對(duì)我來(lái)說(shuō)就是現(xiàn)代舞,我可能不適合跳芭蕾,,也不適合跳民族,,我就是會(huì)跳現(xiàn)代?!?/p>
后來(lái)她決定考中戲,,領(lǐng)導(dǎo)最初不愿開(kāi)介紹信,還要派她下部隊(duì)演出,,在她的軟磨硬泡之下一一妥協(xié),。齊溪趕緊報(bào)了考前輔導(dǎo)班,花兩個(gè)月時(shí)間去補(bǔ)人家6年的功課,。最終竟也如愿以?xún)數(shù)赝频沽藝鷫?。這讓人想起齊溪所扮演的角色,她們也總是固執(zhí)的,,《戀愛(ài)的犀?!分校髅鞑辉笧閻?ài)降低標(biāo)準(zhǔn),,《浮城謎事》里的桑棋寧可害人也要守衛(wèi)真心,。
婁燁曾經(jīng)告訴齊溪,她演的桑琪是這個(gè)扭曲故事里最理想主義的一位,,他在桑琪身上寄托了某種道德以外的更本質(zhì)的愛(ài),。齊溪也感覺(jué)到,,這是婁燁最保護(hù)的角色。
截至目前為止,,齊溪自己的故事也可以作為一個(gè)注腳,。她和老公宋寧雖不高調(diào)卻還圓滿,兩人一起看書(shū),,一起泡吧聽(tīng)搖滾,,是典型的“臭味相投”型。宋寧微博上發(fā)的全是齊溪的照片,,齊溪接受采訪,,宋寧開(kāi)車(chē)送她,全程等待,。
“兩個(gè)人同時(shí)做演員,,這條路挺難的,我們也看到很多不成功的例子,?!?/p>
宋寧說(shuō)自己想做一個(gè)二流演員,掙一流演員的錢(qián),。齊溪說(shuō):“他一定是個(gè)有野心的人,,我自己也是這樣。但是追求不成的話,,也要知道怎么過(guò)踏實(shí)日子,。”他們并不喜歡秀恩愛(ài),,“就像模特?cái)[一種姿勢(shì)擺多了,,就會(huì)變成一種習(xí)慣,而不是本能,?!?/p>
“有一些東西,在你沒(méi)意識(shí)的時(shí)候是最好的,,當(dāng)你意識(shí)到了,,你想把這事發(fā)揚(yáng)光大了,,它們都不對(duì)了,,就偏離了最初的東西?!饼R溪的這句話,,既指表演,也指愛(ài)情,。