香港廟街，一家老牌餐室里,，人聲鼎沸,。這家餐室有兩層樓，地方不大,，二樓都是卡座,。載我們到此地的出租車司機，聽我們一說目的地,，就來了精神：“這家餐室非常有名,，以前經常用來拍一些懷舊戲,。”

鄭佩佩選擇了在這里接受我們的專訪,。這是一家和她閱歷相同的餐室，擁有超過半個世紀的歷史,。她一見到我們的攝影師老方,，就說：“你很臉熟，我好像經常能見到你,?！?/span>

老方愣了一下，尋思曾在什么場合見過這位采訪對象,。鄭佩佩笑聲爽朗,，她顯然不認為自己搶了老方的開場白——畢竟記者和老方才是經常見到鄭佩佩的人，盡管是在影視劇中,。

談話中,，鄭佩佩喜歡說“yeah”，喜歡大笑,，常微笑著說“對不對”,，談到一些往事的細節(jié)，如不能確切記得,，她會直接說“我不曉得了”,。由于與店方熟稔，這里成了她的客廳,，很多人能認出她來,。采訪中，隔壁餐桌來了很多食客,，他們低頭吃飯,，各自談著事情，在我們走動時,，甚至沒有人投來好奇的眼光,。這似乎坐實了鄭佩佩喜歡香港的一個原因：這里的人，就像自己的鄰居一樣,。

談到人生的各個階段,，鄭佩佩最喜歡目前的自己。關于往事,，她眼神會黯淡,，但很平靜。她說,，那時候的人,，想法很簡單,，不像今天年輕人想得那么復雜；早點結婚生子,，大家都覺得天經地義,。在巔峰期息影，人們替她惋惜,，她對這些惋惜敬謝不敏,，但對子女有內疚，認為自己虧欠了孩子一生,。

《大醉俠》劇照

平生俠名為吾累

鄭佩佩的愧疚,，源于1989年與丈夫原文通的離婚，導致她的4個孩子沒有完整的家庭,。

那是她人生的分水嶺,，直接否定了她過去的20年。原文通是臺灣商人,，其父是邵氏公司在臺灣的代理商,。他與鄭佩佩的相識頗具戲劇性：鄭佩佩的母親到原家打麻將，輸了錢,，讓鄭佩佩送錢過來,。她就這樣和原文通相識并相戀，于1969年結婚,。

1970年,，鄭佩佩決定息影，和原文通移民美國,。對于鄭佩佩的決定,，小她6歲的妹妹鄭保佩（現在是佩佩的經紀人）說：“那時候講究歸宿，如果一個女孩到24,、25歲還沒有嫁出去,，就已經是很夸張的事情了?！?/span>

老板邵逸夫,、恩師胡金銓都支持鄭佩佩。她說,，“胡導演很喜歡我的選擇,。覺得我選擇很對，很會選,。當時所有人都認為我選得好,，就覺得我嫁這樣的人最合適。可能大家也看不到很多很細節(jié)的東西,?！?/span>

師長們對原文通評價很高，“主要他不是圈內人,，有學問,、很正派?！倍耐ㄔ诒姸嘧非笳咧袆俪?，也因為他的確與眾不同。

“他老跟我唱反調,。（笑）譬如我愛喝可樂，我拍戲時,，羅（維）叔叔買一打可樂,，放兩大杯冰塊在那里讓我喝。我結婚以后,，原文通的第一點是‘不許喝可樂,，不喝可樂不會死掉’。我心想對啊,，不喝可樂不會死掉,，為什么我非要喝可樂？我是覺得他跟別人不太一樣,?！?/span>

在俠女的光環(huán)下，鄭佩佩接受著廣泛的寵愛,?！巴蝗挥腥顺凑{，就覺得其實這個人還比較有道理,。至少我說月亮是方的,，他告訴我，不是方的,，是圓的,。”

在美國,，鄭佩佩過起了相夫教子的瑣碎生活,。20年里，她懷孕8次,，流產4次,。“借個肚子為丈夫生孩子”，她當時認為是自己的義務,。如果不是在1985年為單傳的丈夫生下一個兒子,，她的生子事業(yè)還將繼續(xù)。

鄭佩佩沒有俠女的武功,，但無疑擁有俠女的體質,，4次流產并沒有對她的身體造成很大影響，相反,，她還干了很多活兒：開舞蹈班教人跳舞,，管理百貨商店，親自送貨上門,，經常把大件貨物送到買主樓下,，然后通知買主：家里有沒有男人，下來一起搬東西,。

“去了美國之后,，我才知道我有多紅?！痹谔迫私?，幾乎無人不識鄭佩佩，那里的華人經常做的一件事,，是猜測她肚子里是男孩還是女孩,。

這給了原文通很大壓力。

“他本身就很大壓力,。因為別人都會叫他鄭佩佩的丈夫,，甚至有人叫他鄭大哥，不容易,，找一個有名的人做太太,，而且這個太太還——雖然不要穿名牌，但是她要的東西,，太理想,，太虛無?！?/span>

她要回歸社會,，希望為當地華人做些事情，于是辦了個華語電視臺,。即使已經息影,，鄭佩佩似乎還是把武功高強的“金燕子”角色代入到真實生活中，認為自己想要的東西,，一定能憑借自己的努力拿到,。

移民美國時,，她認為在戀愛中擁有了一個happy ending，“沒想到以后,，完全沒有想到,。我就覺得女孩子最終還是要一個歸宿。沒有想到,，喔,，這些東西都看不到了?！?/span>

華語電視臺非但沒有做成功,，還讓她虧損了二三十萬美金。丈夫是生意人,，并不支持鄭佩佩的這一事業(yè),。分歧日漸加大，最終他們在1989年結束了這段婚姻,。離婚后,，一向對錢沒有概念的鄭佩佩，陷入了前所未有的困境,，她要獨力為生計奔波，還要求自己與前夫一起撫養(yǎng)子女,，此外還須償還做電視臺欠下的債務,，那筆錢對于她來說，是個不小的數目,。

最近,，鄭佩佩總結這段婚姻：“我不是溫柔的女人，我太好強了,。我覺得女人不要太強,，弱一點的女人男孩子會喜歡多一點。我不太像女人,，所以丈夫才把我開掉,。”

離婚后,，她還和丈夫一起住了些日子,，不讓孩子知道。甚至媽媽及妹妹都是過了好久才知道鄭佩佩離婚的消息,。

問：“你說過‘戲外不是戲里面’,，當時自己沒有區(qū)分得太開嗎？”

鄭佩佩說：“對,，我想起還是,。演戲一定會有個ending，人生其實是不那么容易有ending的，這讓我學到很大的一課,。雖然我們常常說人生是戲嘛,，但是事實上那部戲是比較長的，要你自己導,、自己演,、自己編，然后自己去承受所有的代價,?！?/span>

九百多年前，蘇軾經歷了烏臺詩案的折磨,，九死一生后得以出獄,，感慨寫道：“平生文字為吾累?！比缃竦泥嵟迮蹇偨Y婚姻教訓,，頗有那么一點“平生俠名為吾累”的意味。

在絕望中,，鄭佩佩想起了拍戲,，想起了香港。

唐伯虎點秋香

俠女闖香江

“你現在是美國人,，還是香港人,？”

“香港人?！?/span>

在一生的地域身份中,，鄭佩佩歷經了這樣一個變化：上海人，1946年出生于上海,，父親是上海人,，“佩佩”的上海話發(fā)音與baby接近；香港人,，1961年隨母親投奔香港的舅舅,，在此地生活、工作,、成名,；美國人，1971年,，她和原文通移民美國,。

現在，鄭佩佩是香港人,。她喜歡這個令她成名的地方,，這里讓她感到親切,，此外還為老人提供了許多養(yǎng)老的方便。復出至今,，她沒在香港買房,，現在和女兒租住在一間公寓里，“我對我的老來有了安排,，香港政府有一種老人公寓,，我現在在申請中，等他們批下來,?！?/span>

然而少年時來香港，鄭佩佩并不喜歡這個地方,。她的父親是國民黨的探長,，1949年后在內地入獄，被關在了數千里外的內蒙古,。在鄭佩佩小時候的記憶中,，自己是反革命家屬，因此改跟母親姓鄭,。但即使如此,，她也沒能逃脫這個群體在那個年代的固有命運。

“剛解放的時候,，國內其實不是（現在）這樣的,，我們那時候的教育，每個人都非常有禮貌,。我父親不在，我媽媽很早就帶我弟弟妹妹到香港,，剩下我一個人在上海,。那會兒治安非常好，人也非常懂禮貌,。但是我在他們中間,，總覺得很被排擠，因為我身份不好,，所以我從小很好勝,。我覺得雖然我是反革命家屬，但我不一定是資產階級思想,，所以我從小就愿意穿破衣服,，愿意比人家勞動多一點。我從小就很不服氣,，為什么反革命家屬,、資產階級的家屬,，我就一定是不好的？,！”

16歲時,，她并不心甘情愿地來了香港，“我媽媽一定要接我過來,，騙我說外婆病了——外婆很疼我,，也在香港。我來的時候,，覺得香港很腐爛,，（這里的人）經常打麻將，不務正業(yè),?！?/span>

帶著這種倔強，她進入了邵氏,。當時公司會請一些武行師傅來培訓新人,，以拍攝武打片。鄭佩佩也在其中,。當她看見一些女孩因為被打到鼻子出血而哭起來時,，心里不以為然，認為這是丟女孩子的臉,。

由于出眾的舞蹈功底,，她被胡金銓導演看中，讓她出演《大醉俠》的主角金燕子,。這部電影被譽為新派武俠電影的開山之作,，上映即大獲成功，她很快成為香港街知巷聞的女一號,。

那時候,，很少有人贊她漂亮，集中在她身上的贊美,，是“能打”,。她說，自己并非真的能打,，而是比其他女孩子會打,，能吃苦，所以就以這個出名了,，“我走在彌敦道,，那些‘飛仔’（流氓）都不敢碰我，他們不曉得我（會武功）是真的還是假的,，這是我最得意的事情,?！?/span>

更令她得意的是自己那時候參演的電影，票房都很好,，“我的戲都過百萬,。不得了，不得了,！我覺得這個是最重要的,。漂不漂亮，每個人看法不一樣,，對不對,？他覺得你很漂亮，你可能不是很漂亮,，對不對,？”

她漸漸定型，成為當時香港媒體眼中的武俠女皇,。認識原文通前,，她和兩個人先后戀愛。第一個是陳鴻烈,，在《大醉俠》里演反派玉面虎,；第二個是岳華，演醉俠范大悲,。和陳鴻烈的戀愛很短暫,，結束得還頗有戲劇性，“他雖然整天說我是他第一個女朋友,，但我們沒有真的怎么樣好過,，那時候他追我，還同時在追潘迎紫,，結果他哥哥告訴我了,。我蠢得要死。（笑）那時候我很紅了,，他就擔心我會對潘迎紫不好。為什么我要對她不好,？”

至于戀愛5年的岳華,，她不愿談及，“我想還是要少提他,，回頭他回到家里還要挨揍,。他太太還是蠻在意，所以我盡量不說他,?！?/span>

在《大醉俠》里,，潘迎紫飾演鄭佩佩手下的一個無名女兵，后來潘與陳鴻烈結婚,，這段婚姻只維持了8年,。《大醉俠》的武術指導是韓英杰,，跑龍?zhí)椎挠谐绦|,，當年13歲，在片中飾演一個被刺瞎眼睛的小和尚,。

這些人后來都成了如雷貫耳的人物,。只有絕對主角鄭佩佩不僅淡出電影圈，還遠離了華人社會,，一走就是20年,。這段時間，香港影視滄海桑田,，當年看她電影長大的后輩,，已成為這個領域的中流砥柱。而資訊傳播發(fā)達,，讓這個職業(yè)的從業(yè)者可以擁有更多光環(huán),，更多人涌進來競爭。

鄭佩佩還能演戲嗎,？

《楊門女將之軍令如山》劇照

東山再起

90年代復出前,，她為自己是否還能演戲感到困惑。此外,，她仍然希望留在美國,，這樣能與前夫分擔撫養(yǎng)子女的責任——盡管她自己已經破產。但她很快發(fā)現自己謀生乏術,。

“我當時是想,，最好能留在美國，孩子還那么小,，所以我就想找到一份工作,。但是實際上每個人都以為我開玩笑。我到餐館說,，我給你做洗工,。他們覺得我開玩笑?！?/span>

糾結中,，她陷入了有生以來最深的彷徨中，“誰告訴我什么東西我都會去拜,，拜神,、念多少經,，我都做了。哪棵樹砍掉就好,，我就把那棵樹砍掉了,。其實我后來發(fā)現，這些都是錯的,，根本上最大的敵人就是自己,。我自己只要站起來，往前看,，就沒事,，就把前面不好的全部都斬斷，重新開始,?！?/span>

她去澳洲看望母親，在那里又見到了師父——1988年她就已皈依星云大師,。星云大師告訴她,，她還是應該重新做回“鄭佩佩”，這樣可以做更多事情,，幫更多的人——這些人自然包括她的孩子,。她想了想，覺得目前為止自己最能勝任的,，還是演戲這份工作,。

1992年，她回到了香港,。因為沒錢租房,，星云大師讓她住在香港佛香精舍，一住就兩年,。這段時間,，她在香港深居簡出，平素在佛堂幫忙做早課,、晚課,。經紀人馮美基告訴她：現在周星馳很紅，你要跟他拍戲,。于是,，她接拍了《唐伯虎點秋香》。

跟影片充滿笑點不同,，拍攝的時候,，片場顯得很嚴肅,，“太吵的話,，周星馳他們就想不出東西了,。你必須要很嚴肅，不能嘻嘻哈哈,。我最受不了的就是嘻嘻哈哈的東西,，對不對?！?/span>

當時接到劇本,，她只知道自己演的是一個會武功的華夫人，跟她之前的戲路一樣,。拍攝時,，鞏俐不肯搞笑，周星馳就問鄭佩佩能否試試,，鄭佩佩二話不說,，就與周星馳賣起藥來。

昔日的俠女金燕子,，搖身變成諧星,。她與周星馳對戲，一個賣“一日喪命散”,，一個賣“含笑半步癲”,，令觀眾捧腹，也令胡金銓和李翰祥痛心,。師伯李翰祥導演說,，華夫人這個角色，把鄭佩佩給糟蹋了,。

面對師長們的質難,，鄭佩佩保持沉默，“我心想我現在最要緊的是工作,。我只是這么想,，接下去我們都要工作，我也不能向你們拿錢,，對不對,？他們一個是我?guī)煾福粋€是我?guī)煵?，都可以說我,，我只能聽著，他們講我什么我只能聽著,?！?/span>

現在的鄭佩佩，如何看待華夫人這個角色？“我是幸虧演這部戲,，不然內地不會有那么多人認識我,。他們（胡金銓、李翰祥）不知道,，他們不能想象,，因為在他們的想象中我還是金燕子?！?/span>

在眾多親友都依然沉湎于金燕子這個角色的時候,，鄭佩佩率先走了出來。1996年,，李翰祥去世,，次年，胡金銓去世,。這兩個讓鄭佩佩感念一生的人,，沒能看到她在《臥虎藏龍》里的演出。這一次,，鄭佩佩第一次飾演反角——碧眼狐貍,。

鄭佩佩說，“我相信胡導演見了不見得會喜歡,。因為我馬來西亞,、新加坡的影迷反對得不得了，說把我弄得那么丑,！其實他們不把我當演員,，把我當鄭佩佩，還是漂亮的鄭佩佩,?！?/span>

離婚后的鄭佩佩，從來沒有想過再婚,，“我覺得婚姻不是全部,，我在婚姻這個課程里面，已經修足分了,。不管生孩子也好,，作為太太也好，都修足了,。如果這輩子要做的事就是修那個分,，我前面還有演戲分還沒有修完，所以我回來修那個分了,?！?/span>

午后的餐室,，人漸漸多了起來。有一名女食客,，大概因為店方上錯了菜,，與掌店的一個高大男子吵了起來。吵架顯然不是男子的強項,，他情緒激動，略有失態(tài),。

鄭佩佩先于我們下樓,，68歲的她腳步輕健，從男子身旁走過時,，停下,，微笑，用手輕輕拍了拍他的肩膀,，然后迅速下樓,，把吵架雙方的喋喋不休，拋到了腦后,。

年輕時的鄭佩佩

我的朋友,，在天上的比人間的多

人物周刊：爸爸入獄之后怎么樣了？

鄭佩佩：他1963年在牢里死了,。1963年我才開始拍戲,，不知道這個消息，是后來結婚的時候舅舅告訴我的,。拍《楊門女將》的時候,，我到內蒙古拍戲，正好是我父親100周歲,。我就覺得是冥冥之中,，父親希望我能夠回去看他，看看他當時是怎么樣生活的,。

人物周刊：聽到父親去世的消息,，你有什么反應？

鄭佩佩：我跟父親不是很親,，知道他去世的時候,，已經距離去世差不多快十年了。就等于是很以前的事情了,。所以也沒有特別的反應,。但在我的腦子里面，就造成了一個很大的陰影：沒有父親長大的孩子,。我婚姻不好,，我對孩子們覺得抱歉,，也是因為這點。我覺得不管怎么樣,，我是希望他們有父親和母親存在的,。

人物周刊：經歷過這么多身邊親友去世的過程，你現在對死亡這個問題有過什么樣的思考,？

鄭佩佩：其實我們在這個世界上也是停一個站,，可能在下一站我們又碰到。我周圍很多好朋友都走了,，有時候我們好朋友也不是天天見面,，但是有什么事情我就說哎，打電話給誰,，就發(fā)現這個人已經不是打電話就可以找到的了,。就是這種感覺，因為已經越來越多了,?？赡芪业呐笥牙镞叄谔焐系谋仍谶@里的還多,。

人物周刊：拍《大醉俠》紅了之后,，生活有什么變化嗎？

鄭佩佩：沒有什么變化,，我從小賺多少錢都給我媽媽,，我媽媽那時移民澳洲，把我?guī)啄甑男剿寄米吡?。所以我要教跳舞,、要配音，來維持自己的生活,。

人物周刊：那么多合作過的導演,，有哪些人是讓你記憶很深刻的？

鄭佩佩：那真是講不完,。比如岳楓導演,，他是我第一部戲《寶蓮燈》的導演，他一直告訴我怎樣做一個正直的演員,，讓我一定要做一個演員,，不要做一個明星。他的話我一直記到心里面,，后來他走我也送了他,。胡金銓導演是改變我命運的人，對我的影響很大,。其實我如果能學胡導演那么愛看書就好了,?！?/span>

鄭佩佩（中）與一眾明星在歐洲錄制《花兒與少年》節(jié)目

沒有人可以真正了解你

人物周刊：去了美國后，有沒有覺得自己過著那么平常的日子,？

鄭佩佩：我沒有想這個,，只是覺得想的事情，不可能做不到,。這其實是我的致命傷,。（笑）譬如說，我們搬了新房子,，不夠錢買窗簾,。我說不要緊，我可以車（做）窗簾,。那個房子很大，有2600尺,，五六個房間,，而且他們還講究要像戲院那種波浪形的，我都可以做,。我還煮飯,，還要帶孩子，還要車那個窗簾,，有人不滿意我就拿下來重車,，車到大家都滿意為止。

人物周刊：離婚后,，你欠下來的賬要獨自償還嗎,？

鄭佩佩：確實應該是我的事，對,。

人物周刊：當時欠的債,，也不至于到令家庭破產的地步吧？

鄭佩佩：后來我們分開以后,，我個人沒有辦法維持下去,，所以就宣布破產，跟他沒有關系,。

人物周刊：你曾談到,，離婚之后你的生活陷入困境。而前夫是生意人,，離婚的時候沒有進行財產分割嗎,？

鄭佩佩：我覺得自己不懂理財，4個孩子還小,，至少我們之間有一個需要負起責任,，況且那些都是他辛苦賺的錢,，所以并沒有去爭取。

人物周刊：如果能讓時光回流,，你最想修正生命中的哪個階段,？

鄭佩佩：其實每一部分都是不可缺的。逆境你能學的,，要比順境多,。我現在回首看當時，想法完全不一樣,。當時很多事情過不了,，其實過不了的就是你自己。所以我基本上不太會去怨別人,。我們分開的時候,，我找過心理醫(yī)生，醫(yī)生說你為什么不怨他,？我說因為我覺得這沒什么好怨的,，做還是你自己要做的，比如生孩子這件事,，是我情愿的,，不是他拿著槍強迫我做的，所以我認為,，或許我修正任何一部分,，我都不會成為今天的我。

人物周刊：所以當時心里面難過的點是哪些,？

鄭佩佩：這個人跟我生活在一起那么久,，為什么他會那么不了解我。其實沒有一個人可以真正了解你,。

人物周刊：他誤解或者說是不了解你的地方有哪些,？

鄭佩佩：我們倆對于很多東西的觀念太不一樣了。比如教育孩子,，這個價值觀完全不一樣：因為我從小沒有父親,，所以認為孩子們必須要有父親；他覺得我從小沒有父親,，所以我不懂得父親的重要性,。

得失不能看太重

人物周刊：90年代復出那會兒，香港觀眾又換了一大撥人了,，有沒有擔心年輕一代會把自己完全遺忘,？

鄭佩佩：我覺得我很lucky的一點是，雖然換了一代人,，但是領航這一代的人,，都是跟我在一塊兒長大的,，而且這些人，小時候我都對他們很好,，所以他們都對我好,。所以我覺得人，得失不能看得太重,。

人物周刊：你當年怎么對他們好,？

鄭佩佩：當年我是坐館姐姐嘛。打風了,，我們拍戲很多那種叫花子演員,，他們都不能出去，我就在片場招待他們,，他們都記得,。還有一次，我在馬來西亞接了一個戲,，那個監(jiān)制,，我都忘了他叫什么名字，他說你知道嗎,，我有今天,，就是因為你的一句話,。

人物周刊：是哪句話呢,？

鄭佩佩：我不曉得了。（笑）他說是我在片場跟別人隨便講的一句話,，就幫助他,，一直到后來，成就了他的今天,。

人物周刊：他們后來怎么幫你,？

鄭佩佩：給我很多機會。你看不管哪個戲,，尤其是動作片,，他們這些武行或者武指，都是以前我們的小武行,，他們都把我看作親人,。所以我常說不用他們老是幫我請助理，每個人都是我助理,。（笑）

人物周刊：90年代回到香港的時候,，是以什么樣的姿態(tài)去面對故人的？

鄭佩佩：那時候住在佛堂,，慢慢才跟朋友交往聯系,。我當時的一些老朋友,，比如胡導演啊，羅叔叔啊,，岳老爺啊,，我相信他們慢慢慢慢開始覺得既然我能接受，他們也能接受,，對不對,。

人物周刊：當時的同輩朋友呢？比如陳鴻烈他們,。

鄭佩佩：陳鴻烈是幫我最大的,，他很快就介紹我給周令剛，到北京去拍《馬永貞》,，去了差不多一年半的時間,，這是我最困難的時候。

人物周刊：當時已經拍了《唐伯虎點秋香》,，經濟方面還是很困難嗎,？

鄭佩佩：還是很困難。經濟上困難,，工作也很困難,。不是那么容易的。我經濟上的問題一直到拍了《臥虎藏龍》后才比較好,。

2009年上吳君如,、錢嘉樂的《星星同學會》節(jié)目，我和岳華,、陳鴻烈都去了,。那天看3個人的話，覺得他比我和岳華兩人感覺都要好,，看起來身體都比我們強,。他一直跟我說，他過不了67歲,，是算命的跟他講的,。我就整天罵他，因為他有一個很小的孩子,，我就說,，你拍拍屁股就走了，那你的孩子怎么辦,？我每次都這樣說他,。我沒有想到他會這么突然就走了（注：2009年，陳鴻烈在香港拍戲時因心臟病突發(fā)去世），我們還有好多東西沒有講,。

人物周刊：碧眼狐貍讓你拿到金像獎最佳女配角,，你拿到這個獎后有什么感受？要知道你當年是非常紅的女主角,。

鄭佩佩：我當時是很感激的,，感激這些人在我最困難的時候幫我。其實是女主角還是女配角都無所謂,，只是他們對我認同,。在生命里面，你永遠是自己的主角,，需要你一路走過來,。你做些什么，那是工作,，不是那么需要去執(zhí)著的東西,。　　

（實習記者曾琳,、林渟對本文亦有貢獻）