美國斯坦福大學(xué)音樂劇《時光當(dāng)鋪》全球巡演北京站拉開大幕。該劇由美國斯坦福大學(xué)年僅22歲的華裔學(xué)生曹禪創(chuàng)作,，她集編劇,、作詞、作曲,、導(dǎo)演于一身,，帶領(lǐng)28位青春洋溢的斯坦福大學(xué)各科系、各族裔學(xué)生,，共同演繹了一場關(guān)于愛,、關(guān)于人性、關(guān)于反思的心靈之劇

新疆維吾爾自治區(qū)韃子廟以南十里,，建設(shè)兵團農(nóng)七師125團黨委書記,、政委鐘芳杰，副政委韓冬早早把車停在路上,。戈壁灘,，一望無際，他們不停向路的盡頭張望,。

這一天是2012年國慶假期的第4天,，他們在等一個人。

不多久,，一個由二十余輛車組成的車隊,，浩浩蕩蕩地駛來。他們等的人帶著一家老小共12人,，坐在領(lǐng)頭的幾輛小車上,，后面小中巴——考斯特緊隨其后，上面坐著他的同學(xué)和老師,。

這個人是曹永正,，韃子廟是他的故鄉(xiāng)。媒體描述他是神秘富商周濱的父親“最信任的人”,。

這是他最后一次回到故土,。當(dāng)年底，時任四川省委副書記李春城被帶走調(diào)查,。12月,，曹到達臺灣,。

日后，曹永正回憶起這個他曾生活近30年的故鄉(xiāng),，寫下“日暮蒼山,，五味雜陳，怎一個痛字了得”,。

曹永正曾說,，看似實在的人生名利與財富皆空，惟有看似虛擬的文化學(xué)問才是實在的財富,。因此,，在商人之外，他更想成為詩人,。

《心動過緩》

逃荒的嬰兒

1949年,，新中國成立，毛澤東站在天安門城樓上宣布,，“中國人民從此站起來了,。”10年后,，中國開始爆發(fā)一場持續(xù)3年的大饑荒,。這一年，曹增玉在山東出生,，在家中排行老五,。由于饑荒，曹增玉的父親曹水章（音）不得不重蹈祖輩的“闖關(guān)東”之路,。

幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),，曹水章來到距離烏魯木齊近500公里的奎屯市韃子廟村,。1952年,，新疆軍區(qū)運輸部下屬的勞改大隊，在韃子廟附近的戈壁灘上開荒出3000畝土地,。他們剛來到這里時,，“葦湖遍布，梭梭,、紅柳叢生,，常有野豬、狼群出沒,?！?/span>

1954年，中央軍委決定成立新疆軍區(qū)生產(chǎn)建設(shè)兵團,，讓他們“勞武結(jié)合,，屯墾戊邊”,。原在南疆拜城屯墾的農(nóng)九師26團（現(xiàn)改為農(nóng)七師125團）一營奉命北遷。在營長賈鶴峰,、教導(dǎo)員趙楷的帶領(lǐng)下,，來到柳溝韃子廟，接收了新疆軍區(qū)運輸部下屬勞改大隊的耕地和部分人員,，開始在韃子廟進行大規(guī)模的墾荒,。

曹水章來到韃子廟時，這里已成為戈壁灘上的一片綠州,。從南邊的豁口溢出的泉水,，順坡沖出一條小溪，向村莊方向流淌,。小溪兩邊的胡楊,，長得特別茂盛。在荒無人煙的戈壁灘上,，這片胡楊成了人們辨別韃子廟的地標(biāo),。

相傳成吉思汗看上這里時，也是因為它的水源,。韃子廟南端的土坡最高處,，有一眼清泉。成吉思汗認為,，這是佛主賜的神水,，便讓人在此修建了一座廟，地名韃子廟也是由此而來,。朝代更替,，千千萬萬的人和事都隨著這座廟宇埋入戈壁的風(fēng)沙。

屯墾人員的到來,，又重新翻開了這里的故事,。為了紀(jì)念他們墾荒的歷史，他們曾為這片土地取名“得勝地”,，意為旗開得勝,。

但隨著他們的墾荒一路北上，韃子廟又開始沒落,。1957年,，浩浩蕩蕩的125團墾荒大軍已經(jīng)在離韃子廟十余公里之外的柳溝安身立命，但他們還是沒舍得韃子廟的那口清泉,。于是,，他們決定把4年前建于烏蘇水磨的皮革廠搬遷至韃子廟。當(dāng)時,，皮革廠僅有5名員工,。兩年后,，曹水章進入皮革廠，成為第16名員工,?！耙驗闀銎ば亲鳛榧夹g(shù)人員引進廠的,?！彼麨閮鹤硬茉鲇窀拿苡勒?/span>

曹水章在皮革廠做鞋樣設(shè)計,，一個月工資是41.5塊錢,，算是廠里幾個領(lǐng)高工資的人之一?！疤貏e能做一手漂亮的馬鞍,，團長、師長都過來請他做,，算是廠里的一個能人,。”姜發(fā)志說,。他是曹水章在皮革廠時的工友,。1964年，他來到皮革廠時,，對曹永正的印象是“喜歡光著屁股玩水”,。

到新疆之后，曹水章又添了一兒一女,。7個小孩皆由母親張氏（化名）在家照顧,。他們一家住在一間土坯房里，房間里只有一個睡坑,。曹永正的二姐在讀小學(xué)三年級時,，曾用一整個作業(yè)本來描述她老家的情況，她這樣寫道：家庭破敗,，一顆草在風(fēng)中搖擺,。

三十多年過去了，戈新（化名）對這個學(xué)生的作文仍有印象,。他還記得，有一次去家訪,，進房之前,，他敲了幾下門，是曹永正跑過來開的門,。進門后,，張氏對曹永正說,，“彭老師真有教養(yǎng)?！?/span>

當(dāng)時的曹永正只有5歲,。“還沒讀書,，個子小小的,，皮膚黑黑的?！备晷抡f,。日后，戈新成了曹永正的初中老師,。

張氏用白沙糖給戈新泡了一杯水,。在當(dāng)時，冰糖是一種非常稀缺的食品,，要用糖票才能買著,。“一般家庭沒有,?！?/span>

戈新沒舍得把糖水喝完。多年以后,，當(dāng)戈新見到曹永正時,，他才知道剩下的糖水的歸宿?！拔易吆?，曹永正跑過去，端起杯子,，一口氣把水喝完,。”

貪吃是小孩的天性,。天熱時,，韃子廟一帶總有賣瓜的人流動。每到此時,，曹永正就鬧著要瓜吃,，張氏實在拿不出錢，只得把曹永正帶到戈壁灘上玩一圈,，等賣瓜的人走了,，才返回家中。

戈新說，盡管那時曹永正家庭條件非常有限,，但家教卻相當(dāng)嚴(yán)格和樸實,。“他媽媽知書達理,，所以對孩子的要求特別高,，雖然衣服上都是補丁，但出門還是得穿得干干凈凈,，不能隨便,。”

多年以后,，曹永正把母親這種教育方法用在女兒曹禪身上,。曹禪是《時光當(dāng)鋪》的編劇兼導(dǎo)演。2011年,，《時光當(dāng)鋪》在成都演出時,，時任成都市委書記李春城到場觀看。

在一次訪談節(jié)目中,，談到對女兒曹禪的教育時,，曹永正說：“在快樂原則上，我認為孩子在小時候是沒有判斷能力的,。他們有很多主動性,，但同時也愿意被引導(dǎo)。但是從孩子的一生來看,，童年的快樂固然重要,，但顧著童年的快樂，她以后的一生就快樂不起來了,，因為每個人長大后都要成為一個社會人,。在孩童期、青春期該為成為社會一員做準(zhǔn)備的時候,，不應(yīng)把時間都消費掉了,。等這個社會需要你拿出技能，與別人競爭,、被社會認可的這種技能拿不出來的時候,，就終身快樂不起來了。所以小時候或者青年時期的快樂并不能被持續(xù),，它可能是真實的,，但它實在是短暫而不能發(fā)育、不能長久的,。當(dāng)你作為一個社會人不堪生活之重時,，就會體會到小時候一味追求的快樂,，換不來未來人生中的快活,?！?/span>

曹永正的成長，就是不斷提前讓自己社會化的過程,。

曹水章在皮革廠,，完成鞋樣設(shè)計之后，還喜歡到別的車間逛逛,?！皼]幾個月，他就把整個做鞋子的流水線一條龍全學(xué)會了,，在后期,，他基本上是一個人撐起了一個皮革廠，算是一個很有頭腦的人,?！苯l(fā)志說。

曹永正與汪文勤一家

少年文學(xué)夢

到了就學(xué)年齡后,，曹永正進入皮革廠小學(xué)念書,。小學(xué)同學(xué)楊順喜記得，每次考試時,，曹永正總能考90分以上,，而他一般只能考到60分?！捌綍r他還不怎么學(xué)習(xí),，但一到考試，他總能考得過,?！睏铐樝舱f。

楊順喜覺得曹永正的“腦袋瓜聰明”,，記憶力特別強,，領(lǐng)悟力也比一般人好。同學(xué)時常和曹永正開玩笑,，“頭大,，這么好使，是不是個雙腦袋,?！?/span>

1966年，中國爆發(fā)文化大革命,，要修正“17年文藝黑線專政”,。于是,，老師下放，學(xué)生回家,。韃子廟一幫無書可讀的孩子,，除每天上戈壁灘拾柴火外，便常自亂,，習(xí)武打斗,。曹永正便是領(lǐng)頭者之一。

此時的曹永正,，有一個武俠夢,。夏日某天，他赤裸上身,，用黑炭在身上畫一副盔甲,，腰上系羊皮繩，一把自制的木劍斜插在腰間,。在跟扮演敵軍的人交戰(zhàn)時,，他奮力抽出腰間的長劍，卻沒想,，把自己的肚皮劃出了一道長長的血口,。他想到，英雄腸子流出來的時候,，還一樣在戰(zhàn)斗,，自己可不能退縮，便隨手抓起一把堿土往傷口上一抹,，繼續(xù)帶領(lǐng)“屬下”廝殺沖鋒,。沖這一點，小伙伴們都很服從曹永正,。

此時的學(xué)校已經(jīng)停課,，但已得到的知識啟蒙，讓曹永正在武俠之外,，也迷戀書本,。

戈新下放到距離韃子廟只有幾公里的20連參加勞動。1961年,，在支援邊疆建設(shè)的號召下,，他和來自全國各地的人群一起盲流到了此地。他的自傳小說《盲流》的開頭這樣寫道：江南古城長沙火車站前小廣場,，一場秋雨過后,，秋風(fēng)已有了一些涼意，它在流浪著,，把一片片枯黃的法國梧桐樹葉隨意地拋向空中,，任枯葉旋著飄著舞著,，一會兒東一會兒西，一會兒高一會兒低,，一會兒枯葉紙屑又一齊向廣場西北角卷去,，在一個大垃圾堆前旋起一窩窩塵土，如急流中旋起黃褐色的泡沫,。

戈新說,，在那樣的年代,，其實人的命運就像那片葉子,。

參加連隊勞動之余，戈新還幫著寫寫連隊的黑板報,。一天,，他在黑板報上寫下自己的一首描述下雨天搶收糧食的詩，其中兩句為“咔嚓一聲攝個影,，題照就叫斗風(fēng)雨”,。2002年，當(dāng)他在成都見到曹永正時,，曹永正給他背了這兩句詩,。戈新一時沒反應(yīng)過來，曹永正背第二遍的時候,，他才想起,。

無書可讀的日子，曹永正也常去南端土坡上的那股清泉處發(fā)呆,。日后,，他在跟同學(xué)楊順喜聊天時，說那口清泉給了他很多的奇思妙想,。清泉池是一個直徑約十來米,、深度約三米左右的圓形土坑，相傳村里有人夜間到泉邊取水,，曾見到水面有奇異的景象出現(xiàn),。因此，韃子廟人也稱清泉為神泉,。

日后,，便有人做了一個夢。夢境大致如此：

一個人穿越時空,，回到了歷史上的準(zhǔn)噶爾汗國時代,。但見韃子廟規(guī)模宏大，香火旺盛,。喇嘛誦經(jīng)的聲音隨著一縷縷繚繞的香煙從廟里飄出,。佛堂上一個須發(fā)全白的喇嘛盤腿而坐,，雙目微閉，口中念念有詞,。他是寺廟的大喇嘛,。

此人連忙上前叩拜。他睜開眼說：“施主,，我知道你的來意,，你很想知道這喇嘛廟和神泉的秘密。雖然天機不可泄露,，但念你一片赤誠,。不妨讓你略知一二。此通靈之地是上天專為我們衛(wèi)拉特人而造,。然而天命有時,，氣數(shù)有定。這座準(zhǔn)噶爾汗國修建的喇嘛廟,，它會隨準(zhǔn)噶爾汗國的興旺而興旺,，隨準(zhǔn)噶爾汗國的滅亡而毀滅。不過在廟宇毀滅后,，它旁邊的那眼神泉不會消失,，而且靈氣猶存。300年后將有一個少年從東海來到這里,，他是一個具有慧根的靈童,。經(jīng)神泉的洗禮和滋養(yǎng)，長大后,，必成名揚遐邇的人杰,，并能左右逢源，逢兇化吉,。待靈童成名之后,，神泉就會……”

大師閉上雙眼，不愿再說下去,?！按髱煟巧袢獣趺礃?？”面對此人的追問,，大師默然不語。頃刻間,，那些繚繞的香煙化為一團五彩斑斕的祥云,，托著大師飄然而去。隨之,，廟宇轟然倒塌,。

日后,，這個夢被嫁接到了曹永正身上，而那個少年,，也被人說成是曹永正,。

1971年，林彪飛機掉下來后,，老師和學(xué)生這才重新回到學(xué)校,。當(dāng)曹永正到20連中學(xué)讀書時，戈新成了他的班主任,。

學(xué)校一書難求,，破“四舊”的烈火雖將戈新的藏書化為灰燼，但他仍珍藏著《人民文學(xué)》,、《解放軍文藝》,、《詩刊》等雜志和賀敬之等人的小詩集。在那個他被指為“毒害祖國花朵”的時代,，他的書從不外借，更不敢示人,。

但見曹永正有好學(xué)之意,，戈新動了惻隱之心，便想“去培養(yǎng)一個無產(chǎn)階級的文學(xué)家也很好”,。從此,，曹永正每隔三五天就跑到戈新家借書，他只強調(diào)一點,，“莫弄丟,，莫外借?！?/span>

在成都見面時,，曹永正聊到借書之事，感慨“如此三載,，我等何?！薄,！斑B哪本雜志哪期刊物的封面,，他都能細說出來，甚至連我做過記號的喜歡的哪位詩人的哪些詩句,，他都能當(dāng)面背出,，其閱讀的深入、記憶的超常,，讓我驚詫萬分,?！备晷抡f，“我就問他記憶力為什么那么強,?！?/span>

曹永正回道，“在跟你說話的時候,，書好像就在我的面前呈現(xiàn),，我又翻了一遍?！?/span>

最后,，曹永正把戈新所有的藏書看完。戈新只得把他多年前寫的詩歌的一本剪報借給曹永正,?！拔腋嬖V他，像我這樣世俗之人,，都能寫點詩歌,，如果你堅持下去，日后定能寫出無愧于世的佳作,?！辈苡勒c頭，他告訴老師,，“想在文學(xué)上有點作為,。”

此后,，戈新布置的作文,，曹永正多以詩歌交付。詩常以抒懷為題,?！吧倌瓴蛔R愁滋味，所感所思信手寫來,?！?/span>

不久，曹永正的一首寫月亮的抒情小詩,，讓他第一次知道了政治的殘酷兇險,。別的老師發(fā)現(xiàn)這首詩后，直接交給了學(xué)校的“貧管組”,，“貧管組”認為曹永正思想頹廢,，精神萎靡。“說紅太陽可以,，但不能歌頌月亮,，說太陽炎炎發(fā)熱也犯錯?！备晷抡f,。

“貧管組”讓曹永正深刻寫檢討。戈新說,，這件事對曹永正的影響很深,，他意識到“必須迎合當(dāng)時的政治，寫個東西真難,，更不能逆潮流而動,。”

初中的曹永正依時勢,，順應(yīng)了政治,，但他的父親此時卻被投入了牛欄。皮革廠的工友想不明白,，曹水章為什么能做一手漂亮的馬鞍,，因此斷定他就是日本特務(wù)。而另外一個證據(jù)就是他為曹永正做的一個風(fēng)箏,。這個風(fēng)箏被人說成是無線電,，用來搞情報。

曹水章被批斗時,，曹永正在學(xué)校也受到同學(xué)排斥，認為他是“牛鬼蛇神的兒子”,，應(yīng)該離他遠一點,。

2012年10月4日，國慶長假的第四天,，土生土長的125團走出去的知名人士曹永正（右一）先生回團歡度雙節(jié),，現(xiàn)場為大家揮筆作詩一首。（據(jù)新疆兵團農(nóng)七師網(wǎng)站）

憂傷的年輕人

“文革”結(jié)束后,，曹永正進入125團高中,。政治的殘酷終究沒有讓曹永正放棄文學(xué)夢，上高中后,，他的詩歌開始在《塔城報》上頻頻發(fā)表,。同學(xué)薛鴻記得，高中時,，曹永正曾向他展示過一張《塔城報》的特約通訊員證,。

此時，曹永正還開始接觸醫(yī)學(xué)知識?！拔覀儽环衷诩t醫(yī)班,，會學(xué)醫(yī)學(xué)方面的知識，主要是西醫(yī),?！备咧型瑢W(xué)張升在接受媒體采訪時說，可能是《黃帝內(nèi)經(jīng)》對曹永正的影響較深,，他對西醫(yī)較抵觸,，主要鉆研中醫(yī)方面的知識。除了《黃帝內(nèi)經(jīng)》,，《易經(jīng)》也是其?？磿俊埵铣Ｄ牦w弱多病,，曹永正看著心疼,，想通過學(xué)中醫(yī)為母親治病。

2014年4月初,，曹永正的妻子汪文勤在新書《心動過緩》的后記中,，有這樣一段描述：“我的丈夫是個大孝子，公公婆婆在世的時候,，大病微恙,，都是他們的兒子”我的丈夫親自開藥方。如果丈夫出差在外,，他會囑咐父母身旁的兄弟姐妹幫忙量血壓,、數(shù)脈搏，看舌苔的顏色和形狀,，如果正好在家里,，他定會一日三時號脈，然后親自去抓藥,，抓回藥來又親自煎煮,，婆婆晚年時常年臥床，有時病情嚴(yán)重,，癥候復(fù)雜,，不下猛藥，難以抑制病痛,，每回煎出藥來,，丈夫都會先嘗過，沒問題,，才捧到慈母眼前,，講講笑話，分散老人家的注意力，讓她在不經(jīng)意之間,，把藥喝下去,。在丈夫的眼里，醫(yī)治不僅僅是吃藥打針那么簡單,，抓藥,、煎藥、嘗藥以至吃藥時的那些笑談也是醫(yī)治的一部分,。

有一次,，住在青島的張氏身體不適，晚上都不能入睡,，便電話通知了已經(jīng)住在溫哥華的曹永正,。“得知母親渾身疼痛,，兒子更是痛在心里,。因當(dāng)時我們的大兒子剛剛出生，丈夫不能馬上回國,。他只好打電話‘望聞問切’一番后,，把自己關(guān)在書房里，足有三天三夜,，煙灰缸里摁滿了煙頭,。等他從書房出來時，手里拿著幾頁紙,?！?/span>

出書房時，曹永正對汪文勤說,，“有一病就有一方,，我一定要把痛的根從娘身上除掉?！?/span>

汪文勤寫道，“丈夫在開方之前,，把母親從出生到80歲這80年間所發(fā)生的每一件大事都捋了一遍,。看哪些事情可能會成為日后母親生病的原因,，他像一個細心的偵探,，不放過任何蛛絲馬跡，一點點看回去,。然后他根據(jù)時間,、地點、當(dāng)時周圍社會人群的行為和心態(tài)習(xí)慣等等，給每一個可能的病源都派了一味藥,，這些藥中有殺手,，有說客，有探子,，有盜賊,；他用一些藥的善走多動，另一些藥的固守和怠惰,；用一些藥的忠貞不渝,，另一些藥的水性楊花。事和事之間有關(guān)聯(lián),，藥和藥之間有分工,，有合作，中間充滿邏輯和想象力,，他說這一年娘抱著我要吃的,，怕我餓死，一走就是一天,，她自己的肚子常常是空的,；這一年家里養(yǎng)了十幾只雞，沒得吃,，娘用麻袋背著雞,，在深秋的收割過的麥田里去放養(yǎng)，中間要經(jīng)過齊腰深的河水,，新疆的晚秋,，那時娘還有孕在身……這都是后來讓娘渾身痛的病根。就這樣,，丈夫開了一付前所未有的大藥方,，80味藥，君臣佐使一番,，調(diào)兵遣將一番,，開路的，報信的,，離間的,，敢死隊的，搖旗吶喊的,，殺伐的,，勸慰的，浩浩蕩蕩,，近100味藥組成的一個龐大的兵團,，布好陣,，向病魔，向從來不認輸?shù)臅r間宣戰(zhàn),！”

汪文勤當(dāng)時完全沒有在意哪里能找到這個煮山烹海的大藥罐,，她只是被撲面而來的一幅接一幅的畫面所吸引，這些植物的根莖葉花和果實,，雀鳥的糞便,，礦石，蜂房,，蛇蛻下的舊衣……它們被召聚,，被編織，然后遇水,，遇火,，再遇水，再遇火,，在時間和時間的縫隙里喘息,，在生命往事的廢墟里尋找生機，然后,，把健康,、生命和希望找回來?！拔冶贿@獨一無二的醫(yī)治深深震撼,，我被這個藥方徹底放翻了（新疆方言），眼淚忍不住流出來,?！彼龑懙溃斑@太浪漫了,！這哪里是藥方,，這是大小說，大作品,！”

“母親未必真的要吃這個藥,，單這個藥方本身，就有醫(yī)治的功效,。即或我們身體的疼痛猶在,，但是，因為這個藥方所蘊含的深情,，足以讓我們重新回看那些逝去的歲月，饒恕,，寬容,，釋放,，通則不痛?；蛘吲c病共生,，痛并且快樂著?！?/span>

醫(yī)學(xué)仍只是曹永正想為母親治病而想掌握的一門技術(shù),，他真正想成為的還是一名詩人。

1978年,，由于偏科厲害,，數(shù)學(xué)拉了高考總分?jǐn)?shù)的后腿，曹永正只得選擇復(fù)讀一年,?！八胱x好一點的大學(xué)，走出韃子廟,?！毖櫿f。

一年后,，曹永正被新疆大學(xué)政治系錄取,。同一年，汪文勤考入新疆政治學(xué)院,。日后,，這兩個文藝青年走到了一起。

去新疆上學(xué)時,，為了省下買大巴的車費,，曹水章托人找到了一個開貨車的遠親，讓曹永正搭便車前往,。走到半路時,，遠親司機去吃飯，卻讓曹永正坐在路邊等,。曹永正覺得,，這對他是一種羞辱。他明白,，只有出人頭地,，才能改變家庭的貧困，以及人們不友善的舉動,。

進入80年代,，新中國詩歌迎來最好時期。有次,，曹永正與臺灣詩人痖弦游新疆,，說起那段日子,，痖公道：“我們也有個‘創(chuàng)世紀(jì)’年代，白天黑夜只琢磨一件事,，一個好句子出來,，詩還沒寫完，就傳開了,?！?/span>

曹永正覺得，懷念一個時代,，就是懷念自己的所在,。當(dāng)時在新疆，有一位天山深處的牧羊人,，因為在《人民日報》上發(fā)了8行小詩,，被調(diào)入了國家機關(guān)，當(dāng)了干部,，吃上皇糧,，一時傳為美談。這件事情對曹永正的刺激很大,。

在妻子汪文勤詩集的序里,，曹永正寫道：“八十年代，在中國,，詩是沸騰的民愿,，是文憑和名片，是才華和王冠,。當(dāng)然,，詩，還是敲門磚,?！?/span>

在這篇序里，曹永正對自己為什么以詩筑夢給出了答案,?！耙驗榭梢栽趬衾镒鲎杂傻淖约海词贡蛔凡?，驚醒時還在床上,。”

劉少奇獲得平反后,，新疆大學(xué)組織了一次大型詩歌朗誦會,。深切緬懷、無限追思的詩,，一首一首地在舞臺上高聲朗誦,，輪到曹永正上臺時,，他念了一首自己寫的詩《致喇叭》——當(dāng)你又一次/稱他同志時/我流淚了/不/我不責(zé)怪你/你沒有頭腦/也沒有眼睛……片刻，臺下突然響起了掌聲,。在呼聲中，曹永正又念了一遍,。

在大學(xué)里,，曹永正依然保持著小時候愛讀書的習(xí)慣?！霸诖髮W(xué)期間,，他把新疆大學(xué)圖書館的書幾乎全看了一遍，他的記憶力特別好,，可以過目不忘,。”老師何洪江說,。

大學(xué)期間,，曹永正的一首詩在《詩刊》上發(fā)表，在校園里引起轟動,，但這終究沒有為他帶來仕途的敲門磚,。在此期間，曹永正還通過了中醫(yī)自學(xué)考試,?！伴L期對中醫(yī)古文的研究，無意中幫他打下了很好的古文功底,?！毖櫿f。

由于泡圖書館的時間過長,，曹永正經(jīng)常掛課,，在老師的幾次警告后，依然沒有改,。畢業(yè)時,，他因此被分到了不算很好的單位——烏蘇市委黨校。

在黨校期間,，他經(jīng)常駐村工作,。有一次，他到一個村里搞計劃生育宣傳,，吃飯時,，團委書記坐到他的旁邊，不斷地想把他擠出飯桌,?！翱此诤诘?，不像個干部，就想把他擠出去,?！备晷抡f，曹永正被擠到一個角落時,，組織部長進來看到他,，叫了他一聲曹老師。團委書記覺得不妙,，灰溜溜地走了,。

現(xiàn)實生活讓曹永正暫時擱置了文學(xué)夢，但這種工作落差,，讓他心里很不是滋味,。當(dāng)時，同一個班的好幾個同學(xué)都被分到了自治區(qū),，楊剛便是其中之一,。楊剛最后官至新疆維吾爾自治區(qū)常務(wù)副主席，但于2013年底被雙規(guī),。

還好,，這樣的日子并不長久，曹永正被借調(diào)到烏蘇市編修黨史,。隨后,，他到了新疆人民出版社工作。

商人

仕途的不如意,，最終讓曹永正跳出了體制,。但對于具體從事了什么工作，同學(xué)和老師中沒有一人知道,。直到1994年從報紙上看到他的消息,。

當(dāng)年某報記者寫了篇文章《奇人曹永正》，《羊城晚報》整版轉(zhuǎn)載了這篇文章,。其中一段這樣寫道：

他具有特異感知能力,。而對一個人、一張成年人的照片,、一張名片,，或者是一個人經(jīng)常使用的東西，便可在幾秒,、幾十秒之內(nèi),，感知此人的過去、現(xiàn)在和未來，其精確程度令人拍案叫絕,。

文章中舉了幾個例子,。

——通過一張照片，感知到照片中的人物已遭遇不測,。烏魯木齊軍區(qū)總醫(yī)院院長楊俊鵬見證了這個奇跡后,，聘請曹永正擔(dān)任新疆超越醫(yī)學(xué)研究所副所長、研究員,；

——通過計算機記事薄上曾憲梓的名字,，預(yù)測到曾在七天之內(nèi)會有心臟問題，后來果然應(yīng)驗,，曾憲梓十分感激，幫助曹在香港成立了“世界名人康復(fù)咨詢俱樂部”,；

——1993年,，國內(nèi)電視臺的領(lǐng)導(dǎo)請曹永正預(yù)測中國申奧能否成功，曹給出否定的答案,，說悉尼會申請成功,。此外，曹永正對幾輪投票的預(yù)測居然也準(zhǔn)確無誤,。

《南方人物周刊》記者調(diào)查得知,，烏魯木齊軍區(qū)總醫(yī)院歷任院長當(dāng)中，沒有楊俊鵬,。軍區(qū)總醫(yī)院的一名負責(zé)人也向記者證實,，不僅沒有楊俊鵬這個人，更沒有超越醫(yī)學(xué)研究所,。

在這個虛假的機構(gòu)里,，曹永正從王恩學(xué)身上學(xué)到了如何包裝自己。王恩學(xué)是當(dāng)時紅極一時的養(yǎng)雞狂人,。1990年,，王恩學(xué)給了楊俊鵬10萬塊錢，讓超越醫(yī)學(xué)研究所研制一種烏雞精,。他們很快就向市場推出一款神州烏雞素,，市場反響很好。在養(yǎng)雞成名之初,，王恩學(xué)就跟新疆當(dāng)?shù)匾患覉蠹埡献?，以“記賬”的方式推出多篇報道。

因神州烏雞素涉嫌虛假宣傳,，遭到了新疆衛(wèi)生廳的查禁,。王恩學(xué)失敗后，媒體把責(zé)任推給了政府。一時間,，形成了“王恩學(xué)現(xiàn)象”的大討論,。王恩學(xué)博得大名后，各地政府紛紛邀請他到當(dāng)?shù)仞B(yǎng)雞,。

從這件事上,，曹永正明白，“誰控制了媒體,，誰就有了主動權(quán),。”于是,，用同樣方式,，他請記者為他寫了一篇文章——《奇人曹永正》?！澳菚r他的事業(yè)處于上升期,，可能需要一些資源來幫助他?！备晷抡f,。

1994年12月5日，中共中央,、國務(wù)院下發(fā)了《關(guān)于加強科學(xué)技術(shù)普及工作的若干意見》,，《意見》中直指“一些迷信、愚昧活動日漸泛濫,，反科學(xué),、偽科學(xué)活動頻頻發(fā)生”，明確要廢除“偽科學(xué)”,。

曹永正通過“世界名人康復(fù)咨詢俱樂部”進入商界,。2002年，戈新在成都見到曹永正時,，當(dāng)年那個黑瘦矮小的小伙子,，已成了一米八幾且已微微發(fā)胖的大漢。他的身份是西部衛(wèi)視董事長,。

此次見面,，曹永正和戈新聊到了那篇文章。曹永正告訴他,，文章登出來后,，編輯部收到了全國各地的很多來信，本準(zhǔn)備連載的《奇人曹永正》下篇也臨時撤掉,。當(dāng)時,，劉曉慶稅案沸沸揚揚,，曹永正說，“做人不能高調(diào),?！睆纳毯螅苡勒桃獾隽舜蟊娨曇?。

去成都前,，戈新在湖南老家就聽到很多關(guān)于曹永正的傳說。所以見面便問,，“人們說你神奇,，精通《易經(jīng)》，能掐會算,，一眼能辨人之忠奸,，一聽能曉事之成敗，一言能知命之禍福,，高官顯貴莫不待你為上賓,，問官運，問禍喜,，問命運，唯恐不敬,，便大禍臨頭,，看看坊間傳得神乎其神的你到底有多神？”

曹永正聽完,，哈哈一笑,，給戈新講了另外一個傳說?！拔疫€聽說,，有人親眼看見我爹在奎屯街上給人補皮鞋呢?！北藭r,，他的父親曹水章早已定居青島。

在北京年代投資公司總部被查封——2013年7月之前,，曹永正曾邀請戈新和薛鴻等同學(xué)到公司玩,。在辦公室，他們并未見到媒體所報道的“曹永正和某位大人物的照片”,。薛鴻記得公司有一個一格一格的老柜子,，里面堆放了很多不同的中藥。而戈新印象最深的是大廳里掛了一幅畫,，“一看就知道是韃子廟,。”

北京年代投資公司被查封不久，曹永正亦被有關(guān)部門控制,。據(jù)傳,，他被牽進了李春城以及神秘富商周濱之父的貪污案。媒體報道稱,，年代公司堪稱中國政法系統(tǒng)官員的“后院”,。來這里的高官，主要集中于政法系統(tǒng),、四川省以及石油系統(tǒng),。

有媒體報道稱，曹永正與李春城結(jié)緣,，緣于曾經(jīng)耗資千萬元給老人遷墳的李春城對傳統(tǒng)文化的癡迷,，中間人為去年年初被調(diào)查的成都會展旅游集團董事長鄧鴻。鄧是李遷墳的出資人之一,?！盀榱送镀渌茫燠E文化圈的鄧鴻在某次活動中結(jié)識早已成名的曹永正后,，將其引薦給李春城,。”

據(jù)報道,，曹永正的年代系公司在四川有不少業(yè)務(wù),，“政治獻金”便是其中一項。已被調(diào)查的原四川省遂寧市市長何華章,，在2002年擔(dān)任成都商報社社長,、成都博瑞房地產(chǎn)開發(fā)有限公司（簡稱博瑞地產(chǎn)）董事長期間，與曹永正達成了一筆關(guān)于金沙鷺島地塊的“桌下交易”,，涉及金額6000萬元,，此筆交易實際是為何華章進入官場鋪路。

在與同學(xué)和老師重新取得聯(lián)系后,，從2007年開始,，曹永正幾乎每年都要回一次韃子廟?？吹?/span>1980年就已干涸的神泉土坑,，曹永正曾想在此打一口井，但最后不知什么原因沒有實現(xiàn),。

初中畢業(yè)后,，楊順喜再也沒有見到曹永正，直到2007年,。一天,，楊順喜在家睡午覺,，有人過來敲門，說有同學(xué)找,?！安幌袷裁从绣X人，穿得跟我一樣,，農(nóng)民打扮,。”

見面后,，曹永正從口袋里拿出一萬塊錢,，給了楊順喜，“就說是見我困難,，給我點錢用用,。”走之前,，楊順喜問曹永正現(xiàn)在在干嘛,。曹永正回道，“不要問那么多,，有錢花,、有錢用就行了?！?/span>

一次同學(xué)聚會,，曹永正說，看似實在的人生名利與財富皆空,，唯有看似虛擬的文化學(xué)問才是實在的財富。

或許是小時候的經(jīng)歷讓曹永正感同身受,，他拿出50萬,，只要是從韃子廟出去讀大學(xué)的孩子，都可以獲得一萬塊錢的資助,。但現(xiàn)在,，這些錢都不知道去了哪里。