?

臺(tái)北詩人劇照

作為一個(gè)在北京生活的湖南人,，我一直把對(duì)米粉的想念掛在嘴上,。在我家那邊，米粉是主要的早餐,，有肉,、有菜、有辣椒,，油滋滋的滿滿一大碗,。上學(xué)上班的路上，必有一家常去的店,，非要坐下吃完,，才能開始新的一天。而偌大的北京,，沒有一家像樣的米粉店,，即便犄角旮旯里開了幾家，也是長(zhǎng)沙,、常德等“大城市”的做法,，不是家中市鎮(zhèn)上的味道。于是我天天念叨，因?yàn)槭澄锏倪b不可及,，絲毫得不到解脫,。其中自然有夸張、矯情的成分,，但擺在和我一樣的許多人面前的,，的確就是這樣一種錯(cuò)位的空間關(guān)系，我們和我們所想念的東西,，似乎總是天各一方,。

在小劇場(chǎng)話劇《臺(tái)北詩人》中，我看到的也是類似的情感,。只不過那是一位即將客死他鄉(xiāng)的詩人的告白,，日夜?fàn)恳牟⒉恢皇且煌朊追邸?/span>

在病床上，借助戲劇手段,，這位詩人不斷地穿越記憶,，回到過去，回到那些他因外出臺(tái)北謀生而缺席的時(shí)刻——高中同學(xué)的意外事故,、姐姐的筵席,、第一次追女孩的插曲、新婚夫妻的洞房之夜,。直到生命快走到盡頭,，他才意識(shí)到自己原來一直在“出戲”，遠(yuǎn)離原本重大而深情的生活,，姐姐盼她回家,，妻子怪他沒有履行丈夫的義務(wù)，他的口頭禪是,，“那不是家,，只是一個(gè)住的地方?！彼怀两谧约旱脑娎?。

戲里大段念著他的詩，同時(shí)也無奈地嘲諷,，寫詩是一種排泄,，“姓屁名話”，寫完就被馬桶沖走,。老婆笑話他,，詩里用的總是那些詞兒：脆弱、崩潰,、凄涼,、空虛,、哀傷……

他來到臺(tái)北，做兼職老師,，業(yè)余寫詩,，經(jīng)濟(jì)上沒有起色，算是一個(gè)有文化的底層,，生病之后的續(xù)命錢都由弟弟支付,。弟弟很早就輟學(xué)，出去賺錢,，因?yàn)楦绺鐝男〕煽?jī)很好，能考上建國(guó)中學(xué),，這是臺(tái)灣最好的男校,。對(duì)他而言，寫詩成了逃避,。

臺(tái)詞是我們熟悉的臺(tái)式文藝腔,，類似偶像劇，既煽情又幽默,，全部由年輕演員出演,，表演上還看得出稚嫩，布景沒有精致的年代感,，卻包裹了一個(gè)不那么偶像劇的核心,。戲里的臺(tái)北是一副死樣子，世界上的大城市大多如此,。詩人一家困在里面,，半死不活。絕癥像“自由落體”一樣拖拽著他,，從臺(tái)北到嘉義,，從五星級(jí)的游泳池到五星級(jí)的墓地，最后是一個(gè)在中國(guó)文化中很常見的遺愿——復(fù)興家業(yè),、落葉歸根,。

劇作改編自臺(tái)灣詩人王添源40年前的詩作，不是死亡,，而是那趟難以翻越的返鄉(xiāng)之路,，成了詩人為臺(tái)北寫下的注腳。這也是在北京77劇場(chǎng)舉辦的兩岸小劇場(chǎng)戲劇節(jié)的母題之一,。同時(shí)展演的《寄居》《我為你押韻》等作品,，講的都是屋檐之下的流離失所，在充滿情愛的歌詞里嘲笑真愛的逝去,。這樣的現(xiàn)代體驗(yàn)如此切膚如此深刻,，不等人老去,，不等經(jīng)歷成為歷史，就迫不及待地開始了將我們自身浪漫化的過程,。在這個(gè)意義上,，寫詩又是歸途。

臺(tái)北詩人劇照

■《寄居》

兩岸小劇場(chǎng)戲劇節(jié)展演作品,，第十四屆臺(tái)北文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)作品,，講述“都市蟻?zhàn)鍩o可立足的切身之痛，兩代之間無可回避的算計(jì)委屈”

時(shí)間：

6月26日至6月29日

地點(diǎn)：北京東城區(qū)美術(shù)館后街77號(hào) 77劇場(chǎng)