死于“法老的詛咒”的伯爵
卡納文家族歷代祖先為國(guó)會(huì)議員,,到第四代伯爵,,在英國(guó)政壇可謂叱咤風(fēng)云。第四代伯爵曾任殖民大臣,、愛(ài)爾蘭事務(wù)官,,去過(guò)許多國(guó)家,是三屆保守黨內(nèi)閣成員,。同時(shí),,他也是當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的學(xué)者之一,翻譯過(guò)《荷馬史詩(shī)》,、埃斯庫(kù)羅斯和但丁的作品,。是他率先在莊園舉行周末聚會(huì),引領(lǐng)了維多利亞時(shí)代的沙龍風(fēng)潮,。每到狩獵季節(jié),,莊園就更熱鬧了,連王室成員都對(duì)去卡納文家族的封地盡情射獵充滿(mǎn)期待,。那時(shí)候,,海克利爾城堡儼然是英格蘭上流社會(huì)的社交中心,。
第五代伯爵遠(yuǎn)沒(méi)有父親那樣謹(jǐn)慎精明,、事業(yè)有成。他書(shū)讀萬(wàn)卷,,學(xué)貫古今,,精通法語(yǔ)、德語(yǔ)和古典語(yǔ)言,但天生有一顆不安分的心,,從伊頓公學(xué)一畢業(yè)就開(kāi)始周游世界。他喜歡賽馬,、開(kāi)快車(chē),、收集善本、癡迷考古,,對(duì)新科技帶來(lái)的一切新鮮玩意兒充滿(mǎn)好奇,,不遺余力地孜孜以求。繼承爵位不到3年,,他便負(fù)債15萬(wàn)英鎊,。
有什么辦法,可以既守住祖?zhèn)骷覙I(yè),,又延續(xù)他無(wú)法割舍的貴族雅趣,?這時(shí)候,他做了一生中最正確的一個(gè)決定:迎娶銀行家阿爾弗萊德?德?羅斯柴爾德的私生女阿爾米娜,。
羅斯柴爾德家族堪稱(chēng)歐洲最卓越的銀行世家,,是英國(guó)皇家大型項(xiàng)目最重要的資助人。阿爾弗萊德的父親曾借貸給英國(guó)政府1.6億英鎊,,包括1876年投入400萬(wàn)英鎊從埃及總督手中購(gòu)得蘇伊士運(yùn)河44%的股份,。他本人則26歲就當(dāng)上英格蘭銀行行長(zhǎng),在這一職位上干了二十多年,。他和威爾士王子殿下是劍橋圣三一學(xué)院的校友,,說(shuō)他們是“鐵哥兒們”一點(diǎn)都不為過(guò)。
阿爾米娜原本也有不錯(cuò)的出身:母親瑪麗是巴黎一個(gè)銀行家的女兒,,名義上的父親是英國(guó)一個(gè)準(zhǔn)男爵的兒子,,可是他酗酒、賭博,、偷竊,,嚴(yán)重?fù)p壞了貴族的名譽(yù),使阿爾米娜始終游離在上層社會(huì)的邊緣,。后來(lái),,瑪麗遇到了阿爾弗萊德,后者毫不吝嗇地寵愛(ài)她,,令她無(wú)比欣慰,。雖然阿爾弗萊德從未公開(kāi)承認(rèn)阿爾米娜是他和瑪麗的孩子,但名字本身已經(jīng)不言而喻:這是父母名字的合體,,前面是“阿爾弗萊德”的前兩個(gè)字母,,后面是母親的昵稱(chēng),大家都稱(chēng)呼瑪麗“米娜”。
阿爾弗萊德極為溺愛(ài)阿爾米娜,,早早就放出風(fēng)聲,,要為“教女”準(zhǔn)備一大筆嫁妝,這引起第五代卡納文伯爵的興趣,。經(jīng)過(guò)社交場(chǎng)合上幾次有意無(wú)意的接觸,,兩個(gè)來(lái)自不同階層的年輕人走到了一起。
這是一個(gè)典型的“政治和金錢(qián)”的交易,?;槎Y當(dāng)天,伯爵,、伯爵夫人和阿爾弗萊德簽訂了一個(gè)“三方婚約”,。第一條規(guī)定,阿爾弗萊德每年要向夫妻倆支付1.2萬(wàn)英鎊,,如果伯爵夫人先于丈夫去世,,要繼續(xù)向伯爵支付等額巨款,直至他去世,。當(dāng)時(shí),,海克利爾莊園里一名男仆的年薪才22英鎊,。此外,,伯爵還要求阿爾弗萊德替他還清婚禮前所欠的所有債務(wù),以便他和新婚妻子一身干凈地步入美好新生活,。如果伯爵夫婦育有孩子,,阿爾弗萊德還得給孩子贈(zèng)款。
阿爾米娜也不吃虧,。她利用巨額財(cái)富買(mǎi)來(lái)了上流社會(huì)的認(rèn)可,,從此進(jìn)入英國(guó)后維多利亞時(shí)代最大、社會(huì)關(guān)系最穩(wěn)固的家族之一,,擁有了她渴望已久的尊貴名號(hào)——伯爵夫人,。
《唐頓莊園》中,老爺和夫人的婚姻顯然借鑒了這段歷史,。那個(gè)年代,,這種聯(lián)姻其實(shí)頗為流行。編劇朱利安?費(fèi)羅斯說(shuō),,從19世紀(jì)后期至第一次世界大戰(zhàn),,約有350名美國(guó)巨富的女兒嫁入英國(guó)貴族家庭,美其名曰“她們帶來(lái)了新大陸的清新空氣”,,實(shí)則是債務(wù)危機(jī)下的公子哥兒們抓住了維系其貴族生活方式的錢(qián)袋子,。
有了岳父這臺(tái)提款機(jī),,婚后的第五代卡納文伯爵更加縱情于他的各種愛(ài)好。汽車(chē),,是他的至愛(ài),。他自稱(chēng)是個(gè)“守規(guī)矩的司機(jī)”,可事實(shí)上多次因超速而被法庭傳喚,。1901年,,他遭遇一場(chǎng)嚴(yán)重車(chē)禍,腿部燒傷,,手腕和下巴骨折,從此不得不使用拐杖行走,,極易感染流感和病毒,。為躲避英國(guó)陰冷潮濕的冬季,他幾乎每年都去埃及旅行,,不想倒成就了他的名垂青史,。
他迷上了考古挖掘。為了這個(gè)奢侈的愛(ài)好,,十多年來(lái),,他變賣(mài)了4塊繼承領(lǐng)地中的3塊,在埃及古跡勘探活動(dòng)中共投入約5萬(wàn)英鎊,,相當(dāng)于今天的1000萬(wàn)英鎊,,可收獲甚微。1922年,,他感覺(jué)龐大的開(kāi)支難以為繼,,決定放棄在帝王谷的挖掘開(kāi)采權(quán)。當(dāng)他把這個(gè)想法告訴多年的考古搭檔霍華德?卡特時(shí),,始終堅(jiān)信有大墓存在的卡特表示,,將自己出資進(jìn)行最后一次挖掘。伯爵知道,,這樣會(huì)讓老朋友破產(chǎn),。猶豫再三,他決定放手一搏,,最后再支付一期工程挖掘,。
蒼天有眼。就在新一期工程開(kāi)始后3天,,卡特終于有了驚人的發(fā)現(xiàn),。當(dāng)他舉著蠟燭走進(jìn)墓穴入口時(shí),伯爵焦急地問(wèn)他:“你看到了什么,?”他驚愕地只回答了6個(gè)字:“有,,美妙的東西,!”
這就是震驚世界的古埃及第十八王朝法老圖坦卡蒙的陵墓。這個(gè)被譽(yù)為“20世紀(jì)考古之最”的發(fā)現(xiàn)給伯爵帶來(lái)巨大榮耀,,可狂喜猶在,,死亡卻悄然而至。4個(gè)月后,,他的左臉被尼羅河上的一只蚊子咬了一口,,竟因此得了敗血癥,一命嗚呼,。
戲劇化的死亡引發(fā)媒體關(guān)于“法老詛咒”的無(wú)限聯(lián)想:伯爵遭受膝蓋疼痛,,而CT顯示法老的一只膝蓋是破碎的;法老的左臉有個(gè)傷疤,,正好是伯爵被蚊子叮咬的位置,;專(zhuān)家說(shuō)法老可能死于瘧疾,那么罪魁禍?zhǔn)锥际俏米印@些揣測(cè)為伯爵之死平添神秘色彩,,可終究是無(wú)稽之談,。不過(guò)有一件奇事卻真真切切:伯爵在開(kāi)羅命歸黃泉的那一刻,他遠(yuǎn)在??死麪柍潜さ膼?ài)犬突然狂吠一聲,,倒地殉主。
攝于1895年,,這是??死麪柍潜だ锍3Ee行沙龍的房間
被士兵視為“天使”的伯爵夫人
阿爾米娜的出名要早于丈夫?!短祁D莊園》中有一段劇情:一戰(zhàn)開(kāi)始后,,唐頓莊園被改造成一家臨時(shí)醫(yī)院,用于救治從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)的傷員,。這一情節(jié)并非編劇憑空想象,,而是對(duì)海克利爾莊園歷史的真實(shí)再現(xiàn),,而當(dāng)年提出這個(gè)想法的正是阿爾米娜,。
一戰(zhàn)打響后,整個(gè)英國(guó)貴族階層熱血沸騰,。這不奇怪,,貴族的存在原本就是為了血濺沙場(chǎng),效忠國(guó)王,??{文家族集體雀躍,伯爵同父異母的弟弟奧布里和兒子波切都熱切盼望上戰(zhàn)場(chǎng),,盡管他們一個(gè)視力不好,,另一個(gè)又太過(guò)年輕,。伯爵本人為身體不佳無(wú)法上前線(xiàn)而沮喪,但仍積極參與了英國(guó)空軍飛行隊(duì)的空中拍攝工作,。阿爾米娜也不甘寂寞,,希望能做點(diǎn)什么以表愛(ài)國(guó)之情。
她決定將??死麪柍潜ぷ兩頌橐患裔t(yī)院,,讓傷病員得到全國(guó)最好的醫(yī)療救治。她為城堡中所有朝南的窗戶(hù)裝上百葉窗,,將二層正對(duì)樓梯的一間臥室改造成手術(shù)室,。她遍訪(fǎng)倫敦所有護(hù)士機(jī)構(gòu),精選了30名技術(shù)熟練,、面容姣好的護(hù)士,。她認(rèn)為美麗很重要,可以讓傷員心情愉悅,,盡早康復(fù)。事實(shí)證明,,她是對(duì)的,。她還親自為護(hù)士們定制了最新款羊毛制服,顏色是溫馨的粉紅色,,搭配過(guò)漿的白色圍裙和帽子,。為確保每個(gè)病人享有一個(gè)單間,醫(yī)院每次接收不超過(guò)20人,。病房的陳設(shè)一如戰(zhàn)前的客房,,舒適的床、柔軟的枕頭和漂亮的亞麻被單讓病人感覺(jué)如在家里一般愜意放松,。一些傷病員后來(lái)回憶,,當(dāng)他們從昏迷中醒來(lái),第一眼看到??死麪栣t(yī)院時(shí),,恍惚以為到了天堂。對(duì)他們來(lái)說(shuō),,那簡(jiǎn)直是一種超現(xiàn)實(shí)的存在,。他們受到無(wú)微不至的照料,很多人在這里度過(guò)了生命中最后,、也最奢侈的時(shí)光,。
一流的醫(yī)院需要充實(shí)的荷包。阿爾米娜在臺(tái)前做著善事,,阿爾弗萊德在幕后默默地支持,。每次女兒登門(mén)要錢(qián),,他從不拒絕,只是簡(jiǎn)單地拿出支票簿,,摘下鋼筆帽兒,,簽下巨額支票,動(dòng)輒上萬(wàn)英鎊,。他還把自己的哈爾頓莊園借給軍隊(duì),,挖了完整的戰(zhàn)壕,用于訓(xùn)練新兵,。
隨著戰(zhàn)事發(fā)展,,海克利爾城堡醫(yī)院已經(jīng)飽和,,阿爾米娜不得不把醫(yī)院搬到倫敦上流住宅區(qū)布萊恩斯頓廣場(chǎng)48號(hào)一棟漂亮別墅里,。為了縮小與莊園醫(yī)院的舒適差距,她堅(jiān)持新醫(yī)院至少要有一個(gè)花園,,并保證??死麪柍潜つ沁吤刻炫扇怂蛠?lái)新鮮蔬菜和水果。她本人則親自加入護(hù)理隊(duì)伍,,事必躬親,。
就這樣,她成了戰(zhàn)時(shí)人道主義的化身,,被士兵視為“天使”,。多年之后,當(dāng)她已經(jīng)離開(kāi)??死麪柍潜?、晚景凄涼之時(shí),倫敦的出租車(chē)司機(jī)自發(fā)地為她提供免費(fèi)接送服務(wù),,就是為了感謝她在一戰(zhàn)時(shí)的真誠(chéng)奉獻(xiàn),。
謝絕王位的伯爵弟弟
卡納文家族奇人輩出,奧布里是不可忽略的一位,。他是第五代伯爵同父異母的弟弟,,從牛津大學(xué)畢業(yè)時(shí)歷史考了第一名,精通土耳其語(yǔ),、希臘語(yǔ),、阿爾巴尼亞語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ),、法語(yǔ)和德語(yǔ),,是公認(rèn)的中東問(wèn)題專(zhuān)家,與有“阿拉伯的勞倫斯”之稱(chēng)的英國(guó)陸軍情報(bào)軍官T?E?勞倫斯是莫逆之交,。阿爾巴尼亞政府為感謝他對(duì)其獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的支持,,曾兩次提議賜予他王位,,他也頗為心動(dòng),但其父給了他兩個(gè)字的回應(yīng):“不妥,?!?/span>
一戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),他懷著不可救藥的天真和樂(lè)觀(guān),,一心奔赴前線(xiàn),。可是,,他的視力太差了,,看不了書(shū)也認(rèn)不清人,被所有軍隊(duì)拒之門(mén)外,。于是,,他自制一套愛(ài)爾蘭禁衛(wèi)軍軍服,悄悄混入位于白金漢宮對(duì)面的惠靈頓兵營(yíng),,隨軍坐上開(kāi)往南安普頓的火車(chē),,之后又乘船前往歐洲大陸。直到軍隊(duì)在法國(guó)登陸后,,人們才發(fā)現(xiàn)他這個(gè)冒牌貨,,但為時(shí)已晚。就這樣,,他成了軍隊(duì)里的一名口譯員。
在他人生的第一場(chǎng)戰(zhàn)斗中,,他把馬拴在森林里,,既沒(méi)有攜帶左輪手槍?zhuān)矝](méi)有拿護(hù)衛(wèi)短劍,像“和平使者”一般直奔敵營(yíng)而去,。他的牛津摯友,、時(shí)任英國(guó)首相阿斯奎思的兒子雷蒙德在給他的信中寫(xiě)道:“你被擊斃很符合你的性格,但活下來(lái)并恢復(fù)健康也很符合你的性格,。你知道,,我會(huì)不惜掏出口袋里最后一個(gè)先令押在你的好運(yùn)氣上?!?/span>
后來(lái),,他果然負(fù)傷了,又果然康復(fù)了,?;氐接?guó)后,他再也沒(méi)有重返軍隊(duì),,而是做了更擅長(zhǎng)的事——做一名外交官,,在吵吵嚷嚷的各國(guó)之間拉架斡旋,。戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷讓這個(gè)曾經(jīng)的樂(lè)觀(guān)主義者變得沮喪,一度瀕臨精神崩潰,。他逐漸背離當(dāng)時(shí)的社會(huì)主流,,走向反戰(zhàn)陣營(yíng)。
情緒的低落嚴(yán)重影響了他的健康,,他變得骨瘦如柴,,眼睛幾乎全盲。他四處尋醫(yī),,有一個(gè)江湖騙子給他開(kāi)了個(gè)偏方,,說(shuō)是把牙齒全拔了,就可以恢復(fù)他的視力,??蓱z的奧布里一定是被絕望沖昏了頭腦,居然真的這么做了,。最后,,他得了十二指腸潰瘍,像他哥哥一樣發(fā)展為敗血癥,,高燒而亡,。
另一位值得一書(shū)的卡納文家族成員是奧布里的堂兄奧伯龍?赫伯特。他畢業(yè)于牛津,,酷愛(ài)冒險(xiǎn),,喜愛(ài)自然野趣勝于一切,視世俗功名為糞土,,被朋友們稱(chēng)為“吉普賽人”,。
他在布爾戰(zhàn)爭(zhēng)中失去一條腿,戰(zhàn)后遵循家族傳統(tǒng)進(jìn)入政界,,在阿斯奎思政府里歷任殖民副大臣,、農(nóng)業(yè)漁業(yè)大臣和商務(wù)大臣,并進(jìn)入了樞密院,,可謂仕途坦蕩,。可是一戰(zhàn)爆發(fā)后,,他竟然卸去公職,,跑到皇家飛行部隊(duì)當(dāng)了一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員!要知道,,他只有一條腿,!1916年,他在索姆河戰(zhàn)役過(guò)半時(shí)前往西線(xiàn)作戰(zhàn),12月被證實(shí)死亡,。
據(jù)??死麪柍潜さ墓鈽s簿記載,一戰(zhàn)期間,,整座莊園共有75人參軍,,13人犧牲。
??死麪柍潜だ?住過(guò)的“奇葩們”
??死麪柍潜だ?/span> 住過(guò)的“奇葩們”
奧布里?赫伯特
奧布里?赫伯特是T?E?勞倫斯(阿拉伯的勞倫斯)的朋友,本身亦因阿爾巴尼亞獨(dú)立運(yùn)動(dòng)而傳奇,,傳說(shuō)阿爾巴尼亞曾兩次向奧布里提議給予他該國(guó)王位,,第一次是非官方的;第二次提議仍然是非官方的,,盡管代表了阿爾巴尼亞政府,,但由于該國(guó)外交部長(zhǎng)的更替,這一提議又懸置,。
奧伯龍?赫伯特
在阿斯奎思政府里歷任殖民副大臣,、農(nóng)業(yè)漁業(yè)大臣和商務(wù)大臣,并進(jìn)入了樞密院,,可謂仕途坦蕩,。可是一戰(zhàn)爆發(fā)后,,他竟然卸去公職,,跑到皇家飛行部隊(duì)當(dāng)了一名戰(zhàn)斗機(jī)飛行員!要知道,,他只有一條腿,!1916年,他在索姆河戰(zhàn)役過(guò)半時(shí)前往西線(xiàn)作戰(zhàn),,12月被證實(shí)死亡。
阿爾米娜
她是卡納文伯爵五世的夫人,,一戰(zhàn)期間??死麪柍潜さ呐魅恕K纳甘橇_斯柴爾德家族的阿爾弗萊德,,這也決定了她娘家經(jīng)濟(jì)實(shí)力的強(qiáng)大,!她與伯爵五世在1895年結(jié)婚,婚姻維持近28年,。她活了92歲,,于1969年去世。因?yàn)樯赣绣X(qián),阿爾米娜在伯爵五世生時(shí)能夠支持他對(duì)埃及學(xué)的興趣和發(fā)掘圖坦卡蒙陵墓的計(jì)劃,。
第四代卡納文伯爵
他曾任殖民大臣,、愛(ài)爾蘭事務(wù)官,去過(guò)許多國(guó)家,,是三屆保守黨內(nèi)閣成員,。同時(shí),他也是當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的學(xué)者之一,,翻譯過(guò)《荷馬史詩(shī)》,、埃斯庫(kù)羅斯和但丁的作品。是他率先在莊園舉行周末聚會(huì),,引領(lǐng)了維多利亞時(shí)代的沙龍風(fēng)潮,。每到狩獵季節(jié),莊園就更熱鬧了,,連王室成員都對(duì)去卡納文家族的封地盡情射獵充滿(mǎn)期待,。那時(shí)候,??死麪柍潜叭皇怯⒏裉m上流社會(huì)的社交中心,。
??;mso?Ui-@? ? ly:"Times New Roman";mso-hansi-font-family: "Times New Roman"'>年《大地雄心》之后的第2部夫妻檔作品,也是大導(dǎo)演斯坦利?庫(kù)布里克的最后一部作品,。電影講述了內(nèi)科醫(yī)生威廉?比爾和妻子畫(huà)廊經(jīng)理愛(ài)麗絲憑借著事業(yè)的成功活躍在上流社會(huì)圈,,之后威廉?比爾和愛(ài)麗絲開(kāi)始厭惡本來(lái)平靜的生活,開(kāi)始背著對(duì)方偷腥,,尋找刺激,。之后,威廉?比爾和愛(ài)麗絲認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤,,重歸于好,。
數(shù)說(shuō)海克利爾城堡
面積: 約5000英畝 (相當(dāng)于5個(gè)紐約中央公園)
綠地: 1000英畝
房間: 300多間
臥室: 50到80間
仆人: 64人
導(dǎo)游: 50名
游客:約7萬(wàn)名(每年)
藏書(shū): 5650多本