街頭的一家人（張維/圖）
在哈瓦那待了一個禮拜后,，我來到距離哈瓦那車程四個小時的古巴西部比尼亞萊斯山谷,。與臟亂嘈雜的哈瓦那不同，比尼亞萊斯山谷里只有一個小鎮(zhèn),，從頭走到尾也不過15分鐘,，鎮(zhèn)子周圍散落著一些村莊和大片大片的田野，田野里遍布雪茄種植園,。由于分布著不少丘陵和峭壁,，這里成為攀巖和徒步的勝地。
很多人在比尼亞萊斯山谷攀巖,，當時剛好來了兩只羊（張維/圖）
從哈瓦那到比尼亞萊斯山谷,，每天只通一趟車。我在哈瓦那汽車站買票時,，幾個來古巴過圣誕節(jié)的歐洲人已排隊很久,，渾身透出不耐煩。哈瓦那汽車站只支持信用卡付款,，工作人員需要把信用卡號輸入網(wǎng)頁進行支付，但古巴的網(wǎng)絡系統(tǒng)很差,，而且有的信用卡可以用,，有的不可以，一旦信用卡不行,，或是網(wǎng)站卡住,，整個購票程序又要重來。輪到我時,，排在后面的比利時人Joris和一位立陶宛人打算跟我一起買票,。我的信用卡支付失敗，Joris試了他的,，也失敗,，最后，立陶宛人的信用卡支付成功,。
在村子里散步時遇到的年輕人（張維/圖）
比尼亞萊斯山谷總在下雨,，或是即將下雨。中午汽車到達時,，下起了太陽雨,。我剛下汽車，就被一群當?shù)胤繓|擁圍,，離我最近的一個女人舉著一張印有房子照片的卡片,，她家就在鎮(zhèn)中心。但我決定去村子里找一個更靠近自然的房子。在古巴,，只要房子上有藍色標記,，就可以接待客人，山谷里的很多房子都有藍色標記,，走在街上,，有種家家戶戶都在喊“來我家住吧”的感覺。
我在村莊里找到了一個藍色的平房,，隔壁有一頭牛,。走進去左邊是客廳和餐廳，右邊是兩個房間,，一間房東自己住,，另一間是客房，客房里有兩張單人床,。房東是一對熱情的老夫婦和他們的兒子,，老太太給我端來一杯果汁，她說這是他們的待客之禮,。難得的是房子里配有wifi,，想要使用時可以請房東打開wifi，因為網(wǎng)絡按小時收費,，超時后費用更貴,。但是網(wǎng)絡信號并不好，中國的微信和瀏覽器依然難以打開,。詢問房租后,，我決定入住，但房間只有兩晚有空,，之后我需要找新住處,。
趕牛車的當?shù)厝?span id="qqhou9gi" class="cm_pic_author" style="color: #aaa;">（張維/圖）
“我不喜歡哈瓦那，那不是真正的古巴,?！碑斘易谔梢紊吓c房東老爺爺閑聊的時候，他略帶自豪且嚴肅地說,，似乎哈瓦那的破敗讓他感到羞恥,。比尼亞萊斯山谷村莊干凈有序，人們的生活悠然閑適,，這里有原生態(tài)的大自然,，有自由自在的豬狗牛羊。一排排五顏六色的房子整齊排列,，每棟房子前都有兩把或四把色彩,、設計不同的躺椅,。我被這些房子啊、椅子啊完全吸引了,，在某種程度上,，它們直接呈現(xiàn)了古巴人輕松快樂的生活狀態(tài)。坐在上面,，晃啊晃啊,，什么也不干，看看山和云,，一天也就過去了,。
我決定做一個行為攝影項目，拍下這些帶躺椅的房子和它們的主人,。沒有主人的房子,，我就直接拍，如果有主人在,，我會跟他們聊幾句,，再問可否拍攝，大多數(shù)時候,，這些主人和他們的房子會一起出現(xiàn)在我的照片里,。我常常被他們感動，無論是孩子還是老人,，在鏡頭前,，他們都自然且自信。兩個年邁的古巴女人坐在門前的躺椅上閑聊,，我路過時，說想拍她們,，她們欣然同意,，依然放松地笑著。
在聊天的女人（張維/圖）
在比尼亞萊斯,，除了拍攝,，我大部分時間都在走路。一開始,，我跟比利時人Joris同行,，古巴特殊的場域讓來自不同國家的外國人被拉近了。我們往往只是找一個遠方的地點,，有可能是谷歌地圖上看到的一個湖,，或是某個山洞，走過去再走回來,，一路上穿過田野,、山坡和大片的雪茄種植園,。鄉(xiāng)野人很少，偶爾遇到騎馬的當?shù)厝?，帶著兩三個游客騎馬,，或是雪茄種植園主人，親切地跟我們說英文,，推薦便宜的上好雪茄或是邀請我們參觀雪茄制作過程,。古巴的雪茄雖著名，但出口由政府統(tǒng)一把控,，而在古巴國內雪茄售價低廉,，因此人們寄希望于在街頭、田野把雪茄售賣給個體旅行者,。但我們都不感興趣,，也不想增加任何行李，只能尷尬地離開,，留下失望的主人,。
在藍房子住了兩天后，我搬到附近一座粉紅色的房子里,。下午我繼續(xù)徒步,，穿過田野和山洞，經過一棵兩百年的大樹——樹根蔓延到了大地上,。步行六個小時后,，我回到粉紅色的房子，期待洗個痛快的熱水澡,。但當我打開房間門,，卻愣住了：里面放著兩只陌生的行李箱，我的行李消失了,。誰動了我的東西,？憤怒涌上來。這個位于山坡上的房間是我昨天跟房東預訂的,，從這可以俯瞰整個村莊和對面綠色的山,。我很喜歡它。上午入住后,，我手洗了臟衣服,，在房東老太太的幫助下把它們晾在太陽下，之后我在院子里寫了些東西,，下午才出門走路,。
在田野里徒步時，遇到一個羊頭骨（張維/圖）
“為什么,？”我跑到房東的廚房,，看到房東一家人在聊天,。房東的女兒，負責跟我對接租賃事務的人,，把我?guī)У轿蓓斏辖忉?，airbnb上突然有人預訂，她只能把房間讓給別人,，讓我搬到她朋友的房子住,。在古巴，人們無法使用airbnb預訂住宿,，但是在古巴境外,，游客可以通過airbnb提前預訂。我感到不被尊重,，用蹩腳的西語重復告訴她：我很生氣,，她不應該沒有經過我的同意，隨意移動我的東西,。我堅持不想搬走,，但也不知道怎么辦，那時天已黑了,，外面沒有路燈,。這時，房東老夫婦來跟我道歉,，同意我繼續(xù)住在這里,。我接受了這些，但卻感到更難過,。
比尼亞萊斯的平靜之旅就這樣被打破了,，我提前離開這里，去了特立尼達,。最后的時光,，我依然在村里走路拍照，想盡可能記錄下這個美麗的山谷,。離開時，我拍下了房東和她的粉色房子,，她微笑著站在那里,，歡迎我下次再來。
