(南方人物周刊記者 姜曉明/圖)
2024年,于和偉拍了三部劇,,到年底終于有了十幾天的休息時間,,他拔了顆智齒,點了個痦子,,“剛緩過來,。”
采訪這天他穿著寬松的毛衣,,說話不緊不慢,,白天已經(jīng)完成了若干工作,到傍晚接受我們的采訪時,,他顯得很放松,,把椅子拉到落地窗邊?!熬烷e聊天唄,?我們這樣一邊看看窗外,一邊聊好不好,?“
這種有點懶洋洋的狀態(tài),,部分也是有意如此,有別于他的角色們,,比如12月剛播完的電視劇《我是刑警》中干練的刑警秦川,。
我們的提綱里有個問題:演了二十多年戲,有沒有經(jīng)歷過職業(yè)倦怠期,,如何對抗,?“我想把這個問題放到第一個問題?!彼π?。“我現(xiàn)在就是倦怠期,?!?/p>
這一年拍的三部戲,他都是扛戲的主角,,上一部超期了,,下一部等著他開機,,他就算再想休息也必須打起精神。
年過五十,,他感受到物理上的衰老,。2022年拍一部戰(zhàn)爭戲時,他上躥下跳,,半月板受傷,,去醫(yī)院檢查完,結(jié)論是損害三級,,建議手術(shù),。說白了,這是退行性的變化,,年齡到了,,身體不像年輕時容易養(yǎng)好。
上一次我們采訪于和偉是七年前,,他因《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》(2017,,以下簡稱《軍師聯(lián)盟》)中的曹操一角收獲眾多觀眾喜愛,。七年過去,,他的成績包括但不限于:憑借《覺醒年代》(2021)中的陳獨秀一角獲得了白玉蘭視帝;與張藝謀合作了《懸崖之上》(2021)和《堅如磐石》(2023),;主演并監(jiān)制了影片《二手杰作》(2023),,演一個被文學(xué)理想壓得變形的中年失意人,充滿了辛辣的,、砍向自己的幽默,;2024年,主演的電視劇《城中之城》和《我是刑警》分別于春天和冬天播出,;除此之外,,拍完待播的作品還有楊亞洲導(dǎo)演的《深海1950》、張永新導(dǎo)演的《八千里路云和月》和鄭曉龍任總導(dǎo)演的《驚變》等,。
看起來他到了一個男演員最好的階段,,沒想到采訪一開始他就提到了倦怠,也可以想象——累,,戲和戲之間整休時間不充分,,傷病,“收工回來就一直是這么個狀態(tài),,說實話,,精神頭不夠了。精神頭到底是什么,?其實是內(nèi)在的激情,,多巴胺。”
但倦怠轉(zhuǎn)瞬即逝,,他講起前段時間,,一位導(dǎo)演和他聊起一個殺人犯的角色?!皻⑷朔??可以啊,!”于和偉的精神頭來了,。
《我是刑警》劇照
漂亮的窗花
2021年,共同參加完一場活動之后,,華策克頓公司制片人徐頤樂爭取了跟于和偉一段車程的談話時間,。在半小時里,徐頤樂向于和偉介紹《我是刑警》這部劇,,勾起了于和偉的興趣,。好多年沒見過這樣的劇本了,于和偉當(dāng)時就說,。
“這個人物其實挺難演的,,”2025年初,《我是刑警》播完后,,徐頤樂跟我聊起于和偉的角色秦川,,“因為他是非常正向的角色,人物上帶有國家的力量,。而大約2020,、2021年那個時候,影視劇呈現(xiàn)出的創(chuàng)作環(huán)境,,更多是(偏好)解析人性的,、有灰度的懸疑類劇情,和有灰度的主角,?!?/p>
《我是刑警》是2024年熱度最高的國產(chǎn)電視劇之一,結(jié)構(gòu)板正,,節(jié)奏不快,,有老派的沉穩(wěn)。于和偉演秦川,,時間跨度二十多年,,從派出所基層民警,一步步成長為一名刑偵專家,。他是高學(xué)歷人才,,有理想,、想做事,又不冒進,、不偏激,;把工作幾乎當(dāng)成了生活的全部,但又沒有把親密關(guān)系經(jīng)營得極度緊張,;隨著劇情發(fā)展,,秦川逐漸成為成熟的統(tǒng)局者,到各地指導(dǎo)辦理積案難案,,平衡協(xié)調(diào)各方關(guān)系,。
《我是刑警》的導(dǎo)演惠楷棟是懸疑犯罪劇《12·1槍殺大案》(1999)的攝影師,他決定用老派,、紀(jì)實的方式拍這個刑偵劇,。于和偉與惠楷棟第一次見面時問,導(dǎo)演,,確定要這樣干嗎,?惠楷棟說,我就想這樣干,。他要求,,所有演員在片場去表演化,“不要‘演’,?!庇诤蛡ヂ犃撕芘d奮,。
正劇的正面人物,,演得招人喜歡不容易。于和偉回答,,“以我的創(chuàng)作理念和標(biāo)準(zhǔn),,我不會很理所當(dāng)然地只表達(dá)正面就可以,我會不滿足于這個,?!?/p>
“我們是有官方表達(dá)的,”徐頤樂說,,“他沒切掉任何原有的東西,。”于和偉在不動大結(jié)構(gòu)的情況下,,讓戲變得更好看了,;在劇本寫定的場景里,演繹得更生活化,?!坝行┕αΣ坏降模ㄑ輪T),,這場戲改完,下一場就接不上了,?!钡诤蛡ゲ粫八軋A回來,?!?/p>
劇本是文字,演員是活生生的人,,表演就是要進行二度創(chuàng)作——于和偉用裝修中的硬裝和軟裝來類比,,演員二度創(chuàng)作,不能把大梁給打了,,但可以貼個漂亮的窗花,。
《覺醒年代》主創(chuàng)合影,右四為導(dǎo)演張永新
在一樁大案有關(guān)鍵進展后,,有一個場景:深夜,,秦川坐在汽車后座上,臉上是經(jīng)歷了連日連夜工作的疲憊,,他沉默地看著窗外,。看什么呢,?同事問,。秦川說,做刑警,,整天跟社會陰暗面打交道,,時間長了自己都不覺得,心里還是有負(fù)面的東西,。??纯赐饷娴娘L(fēng)景,心里能敞亮點,。
同事說,,黑燈瞎火的,外面有什么,?秦川又說,,有月亮,有車有燈,,還有電視天線……“說些完全不著邊的東西,,我們就讓他回到了‘人’?!边@是于和偉的創(chuàng)作,。
“1·28大案”是秦川做刑警以后辦的第一個大案,,之后被提任預(yù)審科科長。他去檢察院送舊案的材料,,檢察官不愿接,,因為證據(jù)不夠。于和偉是這樣豐滿這個場景的:檢察官想走,,秦川不依不饒,;檢察官不勝其擾,要離開辦公室,,秦川直接喊:站?。z察官被喊懵了,。
之后,,秦川和檢察官同時出現(xiàn)在檢察長的辦公室,于和偉又用幾句臺詞把戲圓了回來,。對方問,,你原來是干刑警的?他說,,我不是刑警出身,,怎么能站住站住地喊?
這就是戲劇矛盾,,于和偉說,,“設(shè)置障礙,然后解決,,就有戲,。”怎么能有戲呢,?他接著說,,就是有趣味。
惠楷棟在采訪中說,,于和偉是劇組里承上啟下的力量。電視劇拍攝各地的大案要案,,單元眾多,,帶出中國二十余年刑偵技術(shù)的發(fā)展史。于和偉從頭演到尾,,有將近900場戲,。每拍一個單元,就來一批新演員,。于和偉是主動的溝通者,,會對新加入的演員說,,來,咱們聊一聊,,碰碰詞兒,。
對詞的時候,于和偉會跟導(dǎo)演,、制片人商量:這個人物(指單元劇情中的配角)有點薄,,我這段話是不是交給ta講,比我說更好,?與秦川素年不睦的上司胡兵臨退休時,,在一場追捕中斷了腿。在“醫(yī)院”,,于和偉,、惠楷棟一起順戲。于和偉說,,一定要給胡兵這個角色一個閃光點,,“要在那一瞬間,讓觀眾看到,,胡兵就是刑警,。”惠楷棟記得這話,。
這種對戲的投入,、對表演的毫無保留,我們從導(dǎo)演張永新那里也得到了印證,。從《軍師聯(lián)盟》到《覺醒年代》,,加上拍完待播的《八千里路云和月》,他跟于和偉合作了三部劇,,他看到于和偉總在幫助年輕演員,,“不是說有爹味,或者是擺老資格,;是在他眼中,,他把表演看得很清澈、很干凈,。當(dāng)一個人的眼神是清澈和干凈的時候,,就容不得沙子。他看到有不好的或者不對,、不準(zhǔn)確的,,一定要說?!?/p>
刑警智商高,,會分析人,,研究犯罪心理。演員也要琢磨人,,進入角色,。于和偉有點像刑警,徐頤樂說,。
《城中之城》(2024)
不落窠臼
影視作品的人物塑造,,需要拐彎兒,于和偉說,?!斑@句話怎么解釋呢?就是得有一點不一樣,,不能平鋪直敘,。不一樣不是胡來。是觀眾看到之后(感嘆),,誒,,是這樣的,但是沒見過,?!?/p>
《覺醒年代》也是正劇,對1915-1921這六年的中國歷史進行線性敘事,,囊括了從新文化運動到南陳北李在海河邊相約建黨等重大事件,。大量人物在新舊文化沖突中交鋒。主角之一是任北京大學(xué)文科學(xué)長的陳獨秀,,其喜怒形于色,,行事有狂狷之氣,眼中無階級之分,。于和偉演出了他的風(fēng)骨,。
導(dǎo)演張永新在拍前作《軍師聯(lián)盟》時,確立了鮮明的創(chuàng)作觀:拍歷史,,大事不虛,,小事不拘。
劇中有一個細(xì)膩的段落:陳獨秀因為提倡新文化,,被一些保守師生斥為道德敗壞的偽君子,,到他家宅門前喊反對口號。陳獨秀進家門,,對著妻子切菜的背影說,既然小鬼已經(jīng)鬧上家門,,我們就不必遮遮掩掩,。他本想向妻子解釋傳聞,,妻子扭頭打斷了他:如果因為蒼蠅蚊子嗡嗡三兩聲就哭哭啼啼,我就不是當(dāng)初你要找的高君曼,。陳獨秀被妻子的堅強和柔情托住了,。
觀眾意料之中的表演大概是,陳獨秀和妻子當(dāng)下有一個緩和性的肢體接觸,,互相安慰,。但戲里不是,陳獨秀先是沉默,,等妻子進屋,,坐在炕上抱著孩子哄睡,他進來后把睡著的孩子挪到一旁,,自己枕到妻子的腿上,。一夜未眠的陳獨秀這時踏實閉上了眼睛,妻子的眼淚止不住了,。
短短幾分鐘的表演拐了好幾個彎,,有戲,耐人尋味,。這是于和偉在現(xiàn)場的創(chuàng)作,,“陳獨秀不說話了,不等于沒有情緒,。他進屋以后,,也不解釋了,我想表達(dá)的是感動,、愛,。我們說的拐彎,就是情理當(dāng)中,、意料之外,,觀眾才會覺得好看?!?/p>
成為觀眾心中名場面的是《覺醒年代》的最后,,陳獨秀送別兒子陳延年、陳喬年,。那是1921年,。歷史上,陳延年,、陳喬年分別于1927,、1928年犧牲。編劇龍平平對張永新說,能不能找個機會,,在劇里呈現(xiàn)陳延年和陳喬年的結(jié)局,?
在橫店拍攝時,張永新向于和偉提了這個想法,,可以使用閃前的剪輯技巧,,將這場父子送別與二位青年英烈的命運銜接在一起。陳獨秀既是站在1921的節(jié)點上目送,,也是望向那個悲情與壯烈交織的未來,。“這是我們戲劇的虛構(gòu),,但是我以為它應(yīng)該是父子情感的更大的真實,。”
于和偉聽了眼睛一亮,。又過了一個多月,,劇組轉(zhuǎn)場上海、北京,,因拍攝條件限制,,這場戲一直沒定下來。于和偉問了張永新幾次,,這個閃前的戲什么時候拍?。拷K于,,這場戲在上海車墩拍成,。
張永新對這場戲的細(xì)節(jié)處理記憶如昨:
陳獨秀說,行了,,走吧,。就這兩句話。他表現(xiàn)的是中國式的父子關(guān)系,。他頭低下來,,氈帽把他的視線給擋住了。兒子離開父親的時候,,是看不到父親的眼睛的,。兒子向遠(yuǎn)處走去,父親再緩緩地抬起頭來看著他們,。
兒子有三次回身,。第一次回身,父親臉上掛了一絲笑容,,帶著苦澀的笑,。他既要把作為父親這一刻能給的那一點點溫暖給到兩個兒子,,又克制不住內(nèi)心深處作為父親看著兒子遠(yuǎn)去時心里的那一份牽掛。等到兩個兒子轉(zhuǎn)身往前走,,他的笑容就消失了,,眼巴巴的目光看著兩個孩子的背影,。兩個孩子再轉(zhuǎn)身,,他又浮出笑容。如此這般,,兒子第三次揮手,,徹底向遠(yuǎn)處走去,父親的一行眼淚順著眼角流了下來,。那是他最后的近景,。然后他擦了擦自己的臉,有點不好意思地看了看站在旁邊的好哥們兒,,轉(zhuǎn)身走去,。
他走去的那個鏡頭,我們把焦點變虛了,。就像一個人走入夢境一樣,,我們更愿意表達(dá)的是陳先生的這個背影是孤獨的,慢慢走進了歷史長河,。
張永新總結(jié),,他跟于和偉有共同的審美觀:一是,創(chuàng)作不想落入窠臼,,“總要盡千方百計努力”,;二是,,對生活合理性的苛刻的要求,,無論塑造什么角色,人物的豐滿一定都要建立在對生活的觀察的基礎(chǔ)上,,絕不憑空想象,。
《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》(2017)
“多好玩兒啊”
人是最豐富的,于和偉說,?!懊恳粋€人物,都去找他(和自己)人性共通的地方,,可以找到,。找到了,就拿這個點放大,,去成為他,?!卑ǚ疵嫒宋铮翰懿偈沁@樣,黎志田是這樣,,趙輝也是這樣,。
“我喜歡趙輝?!痹诓稍L中,,于和偉不止一次直率地表達(dá),這是他2024年最喜歡的自己的角色,。
我們說,,他在2024年與觀眾見面的兩個角色,一個秦川,,一個趙輝,,某種意義上形成了對照組:都是高起點的年輕人,一個一路向上,,成為法律和正義的化身,,一個一路下滑,在人性的泥潭里掙扎,。
這就是命運,,于和偉感嘆,“這個多好玩兒啊,?!?/p>
《城中之城》是金融題材電視劇,,拍出了四個金融專業(yè)同學(xué)走到人生的中年路口后,,選擇自己該如何活著的躊躇:有吊兒郎當(dāng)?shù)亩秀@到錢眼里的狠人,,有自始至終干凈的審計人,,有仕途得意的未來行長,。白襯衫是銀行人趙輝的工作服,,也是整部劇揮之不去的意象。有人覺得白襯衫一定會變黃變黑,,所以可以不必在意不值錢的清譽,。有人一定要保住白襯衫的干凈,哪怕為此失去很多,。趙輝本是后一種人,,但在劇中逐漸變成前一種人。他深陷局中,,被下套,,被利用,,也給別人下套,,也利用別人。有的時候他把自己摘得很干凈,,有的時候不免拔出蘿卜帶了泥,。
最后,同學(xué)在他面前死去,,好友與他分道揚鑣,有過命之交的大哥對他只剩算計,。白襯衫怎么也洗不干凈了。他一步步提拔起來的,、肖似年輕時的自己的下屬,憑那些他欣賞的特質(zhì):鐵面無私,,心細(xì)如發(fā),,對他窮追不舍,查到了他的把柄,。他想死,,也沒有死成。
在尺度允許的范圍內(nèi),,于和偉飾演的趙輝(和他的幾個老友)是近幾年國產(chǎn)劇里算得上很精彩的都市人物,,他憑借成熟的表演,讓熒屏里的趙輝在人性的灰度中游走,。
“這是人性的東西,,他一步步走到這,對他高風(fēng)亮節(jié)的師父的尊敬依然在,;哪些是對哪是錯,,他的是非觀也很明確。他希望他們扳倒他,,又會想,,你扳得倒我嗎?他是一個多么矛盾的人啊,。戲劇人物內(nèi)心越矛盾,,這個人物是不是越好看?”于和偉說,。
是戲,,是人,在吸引于和偉,。
在與《城中之城》劇組洽談階段,,于和偉看過原作小說,知道了這是怎樣一個故事,,趙輝是怎樣一個人,。平臺、制片方,、導(dǎo)演,,約于和偉一塊兒吃飯,還說有領(lǐng)導(dǎo)要來,,因為開會脫不開身,,托別人傳話“你們先吃,我一會兒就過去”,。于和偉知道這是什么意思——怕他不接:反面角色,、不是第一署名,對于現(xiàn)階段的于和偉來說,,似乎都可以成為拒絕的理由,。
到飯桌上,于和偉開門見山:領(lǐng)導(dǎo)開著會,,就別來了,。他繼續(xù)說,趙輝這個人挺好,,我不認(rèn)同一定要演正面的人物,,我也不認(rèn)同一定要把我的名字掛在第一位?!安痪瓦@點事兒嗎,?干嘛呢?干嘛要這么認(rèn)為呢,?我只找有共鳴的,、我認(rèn)為有價值的人物,對整個戲劇有貢獻的人,。趙輝就是這樣的人,。他是個新人,有灰度的人,?!蓖赖娜撕荏@訝,然后哈哈地笑,。于和偉接著說,,“人物沒有非白即黑,,我們的世界也不是非白即黑?!?/p>
《堅如磐石》(2023)
當(dāng)打之年
《我是刑警》的導(dǎo)演惠楷棟說,,碰到好演員,是導(dǎo)演的福氣,。他舉了富大龍跟于和偉在片場演的第一場戲來舉例說明,。富大龍飾演地方上一個苦苦尋找殺害三個女孩的罪犯數(shù)年、跑遍全國十幾個省,、幾度進入偵查誤區(qū)的隊長陶維志,。富大龍演的第一場戲,是案子破了,,陶維志默默地哭,,一下子哭出了壓抑幾年的苦。
于和偉的第一場戲,,是在找尋嫌疑人八年之久后,,審問其情婦?!埃菆鰬颍┣安恢澹蟛恢?,橫插一杠進去,,他要把那個情緒(演好)非常難,”懷有多年案子沒破的憋屈,、對被審女孩的惋惜和同情,、對罪犯的痛恨。
“他拿捏得特別真,?!毙祛U樂也說。
《我是刑警》拍了一個多月時,,惠楷棟聽于和偉說,,他照鏡子的時候,覺得自己就是秦川,。
好演員一定是把人物裝在心里,,惠楷棟說,“有些演員,,可能單場戲你看著很好看,,最后剪起來發(fā)現(xiàn),這場戲他演過了,,或者沒演到,。就是不太對,。”但于和偉以及片中很多其他演員,,戲剪輯起來,,有連貫性,“會讓觀眾相信他就是這樣慢慢成長的,?!?/p>
這可能是下意識的,于和偉回應(yīng),,一天的大部分時間都在那個人物的狀態(tài)下,,生活中也會有點像角色。拍《城中之城》,,在片場休息時,,有人跟于和偉說話,于和偉有些許走神,。制片人看到這一幕說,,他現(xiàn)在是趙輝。
天道酬勤,,張永新用這個詞形容于和偉,。“(演員)你只要一張口,,你用什么語調(diào),、什么情緒把一句臺詞念出來,我們就能夠明白,,你對這個角色的了解有多少,。”《軍師聯(lián)盟》時第一次合作,,一交流,,張永新就知道,于和偉對曹操這個角色有儲備,?!敖^對不是看了這個劇本就接。沒有三年以上的觀察和體悟,,是出不來那種情境的,。”
曹操的人物張力大,,在過往影視劇中被詮釋過多次,,而于和偉成功演出了差異性,跳脫、詼諧,、狷狂,。之后張永新與他在《覺醒年代》的合作,得益于在《軍師聯(lián)盟》建立的信任感,。
社交平臺上有一張流傳很廣的《覺醒年代》片場路透圖:下了戲,,在劇組工作人員、穿戲服的其他演員中,,于和偉穿長衫,、戴圍巾,坐在室內(nèi)長條凳上,,面色郁郁,,陳獨秀的神還在他身上。
電視劇《八千里路云和月》中有一個角色,,是民族資本家田家泰,。這個角色生活在民國上海的險惡環(huán)境中,周旋在多方勢力之間,,不能流露真性情,,對演員來說,表演難度大,、層次多,。張永新想來想去,這樣難處理的角色,,還是于和偉能完全勝任,,二人又一拍即合?!澳阒溃總€好演員總是希望挑戰(zhàn)自己,,總是希望能夠演更豐富立體的角色,。有挑戰(zhàn)、有難度,,才會有表演上的創(chuàng)作沖動,。”
三部戲,,認(rèn)識七年,,從一般意義上的合作者變成了同行的好兄弟,張永新視于和偉為同道中人,?!罢f白了,我們做一部劇,不論什么成色的一場戲,,大家都千方百計想呈現(xiàn)到最好,。但這所謂的最好不是誰來評判這場戲好不好,而是我們內(nèi)心都有一個要求,,我不能夠放棄,,不能夠偷奸耍滑,?!痹谶@點上,兩人很早就達(dá)成了共識,。
張永新看于和偉的其他作品,,也能看到他下的功夫?!凹词刮覀儽M了百分百的努力,,也未必能夠達(dá)得到我們想要的那個結(jié)果。如果你要在里邊耍你的小聰明,,更是離你想要的結(jié)果越來越遠(yuǎn),。觀眾的眼睛是雪亮的,這個地方偷一下懶,,那個地方耍一個滑,,最終吃虧的是你自己?!彼麄儽С值男拍钍?,對待工作“不松手,不滑過去”,。
原先,,他們只是交流表演的問題。張永新發(fā)現(xiàn),,于和偉做過監(jiān)制以后,,思路更開闊?!昂蛡ヒ呀?jīng)帶著制片人思維和導(dǎo)演思維了,。我們更不局限在一個表演問題,或者一個角色的某個問題,,大家會聊得更開闊,、縱深。(比如)作品的立意,,一個作品總體上,,你的想象會有哪些實現(xiàn)?”有一回,他們在不同的劇組,,都看了《至暗時刻》和《1917》,,激動不已,原來戰(zhàn)爭片,、歷史片可以這樣拍,,和《覺醒年代》的制片人劉國華,三個人在群里你一句我一句,,聊光影,、鏡頭移動的方式、演員的表演,、場景的使用,,檢討自己的得失,聊了一兩個小時,。
“大家都在當(dāng)打之年嘛,,希望能夠讓自己的創(chuàng)作更加豐富一些?!睆堄佬驴偨Y(jié),。
《巡回檢察組》(2020)
理性與感性
在2017年的報道中,我們寫到了于和偉的大器晚成,。他入行不晚,,2003年,在高希希的電視劇《歷史的天空》里就演了反一號,;但之后也經(jīng)歷了漫長的“過渡狀態(tài)”,,到2017年《軍師聯(lián)盟》的曹操,才終于讓更多觀眾認(rèn)識和喜愛他,。在不上不下的時期,,他也擔(dān)心過在行業(yè)的大浪淘沙中被沖走,向往“好劇本和優(yōu)良資源全過來,,強強聯(lián)合產(chǎn)生好作品”,。
近三四年,客觀來看,,于和偉到了這樣一個階段。他有作品,,有演技,,有獎項認(rèn)可,關(guān)注他的人越來越多,。他從以前自述的在生人面前內(nèi)向的人,,變成了合作者眼中會活躍氣氛、能夠順暢應(yīng)對外界、不讓別人尷尬的前輩,。
于和偉說,,有的時候,他還是會恐懼,?!翱謶质裁茨兀科鋵嵳J(rèn)真分析就是,,每一個人都有自己的夢想和目標(biāo),,實現(xiàn)目標(biāo)是非常快樂,、滿足的,,那你實現(xiàn)完之后,一直在那個狀態(tài),,是有恐懼的,。人都害怕往低處走,可是往低處走是不可避免的,?!?/p>
有時候到半夜,于和偉會問自己,,在焦慮什么,?仔細(xì)想,想明白了,,焦慮的無非是怕失去,。想明白了就好了。
在這次采訪中,,于和偉袒露了自己的兩面,,一面昂揚、振奮,,像秦川,;一面有些許低沉,像趙輝,。這都是他,。
現(xiàn)在,53歲的演員于和偉做到了這一點:電視劇篇幅長,,他能讓觀眾不對他的表演審美疲勞,;電影施展的時空小得多,他給出的表演是扼要,、準(zhǔn)確的,。
《懸崖之上》(2021)
《堅如磐石》是于和偉近年的大銀幕代表作之一,。在編劇陳宇的筆下,黎志田是個底層棒棒軍出身的多疑的房地產(chǎn)大佬,,但電影拍的是當(dāng)下,,直接呈現(xiàn)黎志田中年后高處不勝寒的處境,早年的經(jīng)歷隱而不顯,。于和偉在人物出場的很短的時間內(nèi),,可信地演出了這個角色被激發(fā)出的獸性的狀態(tài)。
片中于和偉的第一個重場戲,,是黎志田在船上與年輕的警察蘇見明和本市一位官員餐敘,。黎志田一邊與遠(yuǎn)在異國的女兒通話,溫情脈脈,;一邊介紹啞巴廚師,,是他的表哥,小時候欺負(fù)他,,現(xiàn)在被他割了舌頭,,只能呵呵笑著端盤子;一邊放對官員有威脅性的視頻,,把裝著視頻的手機扔到沸騰的火鍋里,,讓官員伸手去撿。
那場戲于和偉完成了如下任務(wù):讓黎志田一出場便作為極端的,、常年浸泡在權(quán)錢里被異化的危險人物立住,,其人性只體現(xiàn)在對女兒的愛上;對官員完成了服從性測試,;恫嚇住了年輕的警察,。
采訪時我們聊到這場戲的處理,他講了另一件事兒,。在上海戲劇學(xué)院時,,排期末作業(yè),一出場,,老師說,,回去。怎么,?不對,。怎么不對?再出來,。老師說,,想想這是個什么人。又不對,。老師最后說,,一出場,你要帶出這個人的一生,。同學(xué)們?nèi)铝?,怎么帶呀?老師不再給答案了,。
閱歷漸長,,如今,于和偉有了答案,?!拔覀兩町?dāng)中也可以,現(xiàn)在進來一個陌生人,,如果性格特征明顯的話,,三言兩語,你就知道他是一個什么人,,可以想象他做了什么事,。”“性格特征是一個角色的生命,。你抓住那一類型的人物特征,,把它提亮,就會帶有強烈的信息,?!?/p>
黎志田的下一場戲,鏡頭先放集團宣傳片,,是對集團幾個創(chuàng)始人的故事的套路化呈現(xiàn):如何通過奮斗建立大業(yè),。咔,宣傳片被打斷,。黎志田按下暫停鍵:什么時候了,,還那么土?換一家,。邊上他的下屬們不敢多言,。黎志田一言堂的地位出來了。
寥寥幾場戲,,沒有演繹被異化的過程,,于和偉合理化地呈現(xiàn)了黎志田被異化的結(jié)果。
《懸崖之上》和《堅如磐石》是前后腳拍的,。于和偉演潛伏在敵方特務(wù)科的地下工作者周乙,,是濃霧之下的人,既是特務(wù)科科長的心腹,,也是被懷疑的對象,。這個人不顯山,,不露水,面對落入圈套的同志云淡風(fēng)輕,。他第一次亮出底牌,,是找到機會和張譯飾演的被拷打的同志、特工老張獨處一室,。誰是叛徒,?奄奄一息的老張問。
“謝子榮,?!敝芤一卮稹L貙憣?zhǔn)于和偉的臉,,此時,,他脫下了面具偽裝。鏡頭停留的那一秒,,心疼,、痛恨,高濃度的情感沖出銀幕,。
“演員創(chuàng)作是同時有理性和感性兩部分的,,”于和偉說,感性來自他的真聽真看真感覺,,理性來自他對劇本邏輯,、情感節(jié)點的分析。是理性告訴他,,這個地方,,要給反應(yīng)了?!坝绕涫请娪?,篇幅就那么長,它就是一秒,,所以一定要抓住那一刻,,穩(wěn)準(zhǔn)狠。在表演上講,,我絕不會放過那一刻的東西,。”
在采訪的最后,,于和偉講起了一件往事,。
在遼寧撫順市話劇團工作時,他考上上海戲劇學(xué)院,,但沒錢上大學(xué),。為申請單位的資助,,他寫了八頁紙的情況說明,到領(lǐng)導(dǎo)家樓里等答復(fù),,一天沒吃飯,。見到領(lǐng)導(dǎo)的時候,對方也很為難,,因為沒有先例。于和偉這時才感覺到胃痛,,難受得蹲在地上,,半天才站起來跟領(lǐng)導(dǎo)說,您回去吧,,我走了,。對方心軟了。
于和偉的命運就此改變,。
(南方人物周刊記者 姜曉明/圖)
我很喜歡那個“我不知道”的狀態(tài)——對話于和偉
人物自己會生長出來
南方人物周刊:你剛剛說,,性格特征是一個人物的根本,比方說黎志田這個人物,,你在準(zhǔn)備階段做了什么二度創(chuàng)作的設(shè)計,?
于和偉:很多,(笑)我的角色很多都是(二度創(chuàng)作)……但不能大言不慚炫耀這個,。我覺得演員能做的是錦上添花,,不可能無中生有。裝修有硬裝和軟裝,,硬裝動結(jié)構(gòu),,把大梁打了,那能行嗎,?(演員的二度創(chuàng)作,,)無非是貼個窗花,讓它變漂亮,。不影響結(jié)構(gòu),。影響結(jié)構(gòu)的話,編劇得回去再寫半年,,那能行嗎,?
在編劇編織的故事、謀篇布局的框架下,,理解框架的基礎(chǔ)上,,到處都是二度創(chuàng)作。我沒有預(yù)設(shè),。只要人物關(guān)系對了,,把他研究透了,,到現(xiàn)場之后,美術(shù)布置了那么真實的場景,,只要感受就可以,,人物自己會生長出來。一定根據(jù)人物性格去做,。就知道該說什么話,,不說就不對了。這完全是本能的,。
我進入那個環(huán)境,、就是那個人的時候,很過癮,,是自己都想不到的,。我很喜歡那個“我不知道”的狀態(tài)。最重要的并不是臺詞要怎么說,,而是這個人現(xiàn)在是什么人,?什么狀態(tài)?到那種狀態(tài)后,,會相信自己,。
我再回答你提綱里的一個問題,(我演)年輕時候的秦川和年老的秦川有什么區(qū)別,?我沒多想,。我相信到那一刻,我是那一刻的他,。我相信20年以后,,我就是20年以后的他,所以我不會想,,這個時候要區(qū)別于年輕時候的他,。我覺得那個東西就是技術(shù)。這個詞兒不太對,,技術(shù)是值錢的,,但技術(shù)有時候是最不值錢的,(值錢的)是你相信的那一瞬間,。
南方人物周刊:你分享的這些二度創(chuàng)作,,都是你的臨場發(fā)揮嗎?還是會提前構(gòu)想,?
于和偉:我覺得是一種意識,,一種理念,這么多年對戲劇沖突、故事,、人物表達(dá)的認(rèn)知,。在這個認(rèn)知下,我一看這個戲就覺得,,可以這樣表達(dá),,可能會更好?;蛘呤且环N素養(yǎng),,或者是一種技能,它是自然而然的,。我也說不清楚,。
南方人物周刊:你說了很多人物的“拐彎”,可能是讓很正的戲變得好看的一個重要原因,。
于和偉:我覺得要有趣,要生動,。觀眾永遠(yuǎn)看有趣的戲,。你沒有勾起觀眾的興趣,觀眾不會關(guān)心你的人物命運的,。還有是要有情感,。不管什么戲,你把這些擱進去,,會讓乏味的戲也變得好看,。我經(jīng)常是這么思考的,當(dāng)不好看的時候,,就要想辦法怎么變得好看一點,。最重要的一點,我是覺得要演人,。
碰著了是幸運,,碰不著也正常
南方人物周刊:你說到會經(jīng)歷所謂的倦怠期,創(chuàng)作的激情下降,,那完成日常的工作,,需要調(diào)動你更多的心力嗎?
于和偉:會,,這樣完成任務(wù)的(占比)大了,,而不是本能的、勃發(fā)的東西,,后者是我渴望的,。比方我記著好像我們聊過曹操,那個角色演到后一半的時候,是自然而然的,。不是說我要完成一個任務(wù),,我用我的技術(shù)、經(jīng)驗如何變得好,;當(dāng)然,,我也不太笨,會有一些方法,,但跟原始的那個東西(不一樣),。
那個“我不知道的東西”才是好的。就是,,我不知道我會是什么樣,。這是特別特別難能可貴的,我不知道我能不能說清楚……我們說做功課,,那是一個層面,;但有的東西是未知的,一個角色會刺激我,,我特別渴望進入他,,或者盡可能地表達(dá)他。那個精神上的感覺是說不清道不明的,。這是比較原始的,、讓你蓬勃的創(chuàng)造力。
南方人物周刊:這種蓬勃的創(chuàng)造力會出現(xiàn)在你自己選擇的每一個角色,、每一個戲里,?
于和偉:不會,只會盡可能地接近,。也不要去奢望,。因為我們現(xiàn)在做不到那么單純的——就憑感覺,很任性,,這個不想拍,,那個沒感覺。各方面的因素總要去考慮,、平衡,,對吧?只能是盡可能去接近,。碰著了是幸運,,碰不著也正常。
南方人物周刊:原發(fā)的,、自然的好奇心和職業(yè)的追求能結(jié)合在一起,,曹操給你這個感覺,,黎志田是不是也給你這個感覺?
于和偉:也是有的,,非常準(zhǔn),。那可遇不可求。小時候經(jīng)常會想,,有一天做到力所不及的事情,,比方說飛,多幸福,,是吧,?我覺得演員就是有可能變成另外一個人,靈魂跟著他飛,。如果你能夠感覺到那一刻,,會上癮。演員有機會,、有可能性進入角色,,不管是用科學(xué)的塑造方法還是用其他你獨有的方法,是特別過癮的一件事情,。
等我創(chuàng)造完,,回到觀眾的角度去看,還可以,,就是很大的幸福。當(dāng)然這些幸福來自訓(xùn)練,,我覺得訓(xùn)練的不是技術(shù),,是心性,是敏感,、洞察力,、思考。
南方人物周刊:你覺得不能用技術(shù)這個詞粗暴或者工具化地概括演員的訓(xùn)練,。
于和偉:我覺得技術(shù)是能夠把這些東西拿過來,,呈現(xiàn)出來。但最重要的是能感覺到的一些東西,。敏感度,,世界觀,經(jīng)歷——我覺得這些東西是需要訓(xùn)練的,。
所以我在說演員是幸福的時候,,也是說,在要達(dá)到這種幸福的過程中,,成長是痛苦的,,感覺不到痛苦的人也感覺不到幸福。(笑)
《三體》(2023)
同路人
南方人物周刊:你的這些訓(xùn)練也形成了你表演的標(biāo)準(zhǔn)。
于和偉:對對對,。永遠(yuǎn)不要渴望成為另外一個人,。你就是于和偉。有的評價說,,于和偉演誰像誰,。這個話我認(rèn)。但有人說,,把(于和偉演的)兩人擱在一塊,,都覺得不一樣。不是,。對看過戲的人來說,,看這個片段,再看那個片段,,會覺得不一樣,。那對沒看過的人來說,這就是一張臉,,怎么能不一樣,?
我們無法像孫悟空一樣會72變,怎么能演出不一樣呢,?我們抓?。ㄈ宋铮┚涂梢粤恕J茄輪T讓觀眾感覺到他是一個什么人,,從而(覺得)他的樣子變了,。
南方人物周刊:這種對于心性的訓(xùn)練,是從生活當(dāng)中來,,還是從每一個讓你興奮的角色的扮演當(dāng)中來,?
于和偉:我覺得都有。不拍戲的時候,,我就像有一種職業(yè)習(xí)慣似的,,我總會跳出來去觀察,這個人在干嘛,?他經(jīng)歷了什么,?經(jīng)常會去換位思考。必須拿生活去關(guān)照你的創(chuàng)作,、你的角色,。沒有生活,都是瞎扯,,對吧,?
有了訓(xùn)練之后,,再去演,就不是臺詞的問題,,而是如何去表達(dá),?這個可能就沒有一定之規(guī)了。我這一條和下一條可能不一樣,。這個多好玩啊,,這就是創(chuàng)作過程。
當(dāng)然我們是在市場內(nèi)的,,但我們也不必太在意那些評論,。(笑)它就是我自己的東西。當(dāng)我確定了之后,,去表達(dá)好了,,不是狂妄,而是真的確定,。確定之后其他的我也不要,。我用我的表演和塑造的人物去遇見同路人。
《二手杰作》(2023)
你有什么了不起的,?
南方人物周刊:你會考慮之后減少作品的量嗎,?讓自己的臉在觀眾那保持一定陌生感?
于和偉:我覺得減產(chǎn)不是一個特別好的方法,。我減產(chǎn)的原因是,,越來越對自我有要求。我不想演重復(fù)的角色,。我希望我的下一個角色能夠更刺激我,。(判斷標(biāo)準(zhǔn)是兩點,)一個是自己的興趣,,有沒有太多的創(chuàng)造激情;也會考慮對觀眾的責(zé)任,,或者是我現(xiàn)在給出這個作品價值大不大,。
但另一個熱望,我還想演更多的角色,。哪有那么多好的角色呢,?那是不是說,(我)可以把戲變得生動了,。得有這樣的一個心勁兒,。是吧?要不斷地來,、去,、來,、去,提醒自己,。
南方人物周刊:像你2024年就有這樣的情況,,拍完了很想歇一歇,身體和頭腦上也需要清空一下,。但給你的時間不夠,,那怎么辦?
于和偉:就像秦川的臺詞一樣,,想辦法,,換換腦子。出去玩一趟,,離這個行業(yè)隔一點,。做點之前沒做的、生活當(dāng)中常見的一些事兒,。因為我覺得脫離生活有點兒久,。
南方人物周刊:你以前講過與生活的連接感是很重要的。但是你很長的時間在一個又一個劇組里面……
于和偉:對,,不是自己在生活,。那就通過一些手段和方法把這個角色忘掉。今天剛開始的時候我懶洋洋的狀態(tài),,你有沒有發(fā)現(xiàn)跟秦川不像,?那就是我(有意)回到那個最原始、最本真的狀態(tài),。說得感性一點,,我的方法,就是夜深人靜的時候,,感受一下自己是一個什么人:你有什么了不起的,?你跟別人不一樣嗎?
那個時候會清空一下,。然后把那些(角色賦予的)東西盡可能地放下——我說的是盡可能,,如果全都放下了,那也就放下了(演員的)自信,。自信還是要有的,,這些自信哪來的?是以往的那些塑造人物帶來的,。
南方人物周刊:每演完一個角色,,你會帶上那個人身上的某種特質(zhì),還是說你會切割,?
于和偉:我是一直在反對這個東西啊,。
南方人物周刊:為什么,?角色身上的東西帶到了你身上,你會越活越重嗎,?
于和偉:不是,,我是這么理解。每一個角色都教育過我,,思想變化,、認(rèn)知拓展,這些都會讓我豐富,。但是我是極其反對(演員)帶著某個角色身上的東西,。我脫了那個戲服,我是于和偉,,不要帶(上一個角色的)那個東西,。不然怎么進入下一個角色呀?
回答剛剛的問題,,會不會越來越沉重,,我是覺得這個看你怎么化解。豐富是好事,。如果想不通的話,,了解得越多,困惑越多,,就會變成一種沉重,。角色背負(fù)太多了,就會有一些負(fù)面的東西,。那把這個負(fù)面轉(zhuǎn)變成我了解了新的東西,,不好嗎?當(dāng)我出現(xiàn)這個(沉重的苗頭)之后,,我把負(fù)面的東西剔除掉,,還可以充滿好奇地再去探索。別沉浸在那個里面,。
我很慶幸的是,,我找到了一個跟我的性格相匹配的、我熱愛的事業(yè),。我覺得契合度還蠻高的,,我雖然有時候有故作的倦怠期,,(笑)就總體來說還是蠻幸福的,,是吧?