（南方人物周刊記者 姜曉明/圖）

相關(guān)報(bào)道詳見(jiàn)《梁曉聲：文學(xué)提升人性》

周二晚上是我們雜志的定版日,。幫忙聯(lián)絡(luò)采訪梁曉聲的出版社編輯肖詩(shī)雅晚上收到了我發(fā)去的版面PDF,，問(wèn)，最晚多久要反饋,？

最晚10點(diǎn),。我回復(fù),，那時(shí)7點(diǎn)半。雜志周二晚上上版,，夜里下印廠,，時(shí)間確實(shí)很緊張。

一個(gè)一萬(wàn)兩千字的封面報(bào)道,，梁曉聲的反饋來(lái)得很快,，一個(gè)小時(shí)以后,，他托編輯告訴我們，他想加一句話：《憤怒的葡萄》和《殺死一只知更鳥(niǎo)》都是很好的小說(shuō),。

當(dāng)時(shí)我跟他聊他的新書(shū)《不裝深刻》,，書(shū)中所寫(xiě)的小說(shuō)最遲到二戰(zhàn)前后，是否代表了梁曉聲本人的閱讀審美,，即不太認(rèn)可近幾十年的西方文學(xué),？他緩緩地講起《憤怒的葡萄》長(zhǎng)達(dá)三頁(yè)寫(xiě)景的開(kāi)頭；《殺死一只知更鳥(niǎo)》里當(dāng)小鎮(zhèn)律師的父親和女兒討論黑人被判處死刑的情節(jié),。這段對(duì)話,，被我整理到了稿件的問(wèn)答部分。

到晚上9點(diǎn)多,，通過(guò)編輯,，他又加了一句：《白癡》是很棒的。

采訪中,，我問(wèn)起他對(duì)托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基的看法,。梁曉聲認(rèn)為，西方認(rèn)定陀思妥耶夫斯基,，中國(guó)的大學(xué)教育也循著這個(gè)審美,。他比較了托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基的好幾本小說(shuō)，認(rèn)為陀氏完全被比下去了,。

然而他又同情陀氏的處境,。他講到陀氏差點(diǎn)被執(zhí)行死刑、被特赦后又被流放的命運(yùn),。陀氏的一波三折,，讓他不能像大地主托爾斯泰一樣不受約束?！栋装V》里走上死刑臺(tái)的人就像陀氏本人,。

整篇報(bào)道，梁曉聲一共只有這兩處修訂,。

梁曉聲如今在北京郊區(qū)的家里獨(dú)自生活,。他的貴賓小狗皮皮很可愛(ài)。我和同事上樓時(shí),，梁曉聲和皮皮在家門(mén)口迎接我們,。采訪時(shí)，皮皮坐在梁曉聲身邊的竹藤椅上,，雙目圓睜,，炯炯有神。采訪近兩個(gè)半小時(shí)，聊到某個(gè)文學(xué)問(wèn)題時(shí),，皮皮睡著了,，毛茸茸的腦袋低下去，發(fā)出很低很低的鼾聲,。

而梁曉聲筆下的世界基本是過(guò)去的,，人物是向善的,。這一兩年,，讀梁曉聲的小說(shuō)，以及他的非虛構(gòu)作品（他近幾年出版的散文集子有《獨(dú)自走過(guò)悲喜》《人間清醒》等）,，我多少有點(diǎn)距離感,。

在回答《三聯(lián)生活周刊》為何寫(xiě)文章告別理想主義時(shí)，他說(shuō)：進(jìn)入商業(yè)年代,，就不要再?gòu)?qiáng)調(diào)理想主義了,。“我曾表現(xiàn)的人格理想主義,，乃是對(duì)立于極左而在的,。極左已斂，該理想亦可歸隱,。告別理想主義,，沒(méi)有那么復(fù)雜，就是我不再那樣寫(xiě)作了,，不再塑造好青年的形象,。當(dāng)我們表現(xiàn)一個(gè)人正直的時(shí)候，大多數(shù)情況下是因?yàn)樵诒憩F(xiàn)正直和立場(chǎng)的時(shí)候是有危險(xiǎn)的,，我們才表現(xiàn)他,，這是文學(xué)的作用?！?/p>

作為普通讀者,，我并不是對(duì)他的每一個(gè)觀點(diǎn)都贊同，包括上面那段話,，包括《不裝深刻》里的一些看法,。在采訪時(shí)，我的提問(wèn)是關(guān)于文學(xué)的,，他自然地會(huì)講到文學(xué)的外部環(huán)境,。

他是這么說(shuō)的：至少我跟你講這些，你會(huì)換一個(gè)角度,；甚至你以后作為記者看社會(huì),，或者采訪別人的時(shí)候，（視角、）意義也會(huì)不同,，是不是,？

我們完成了一次非常充分、真誠(chéng)的交流,。