溫差3度以內(nèi),，節(jié)奏一個(gè)半拍之差,，距離半小時(shí)高鐵路程，這是從姑蘇城到魔都的空間轉(zhuǎn)換,。

　　出門(mén)時(shí),，路邊的修車師傅舉著一本書(shū)在晨光里來(lái)回踱步，小女孩養(yǎng)的白公雞還沒(méi)抱到樓下冬青樹(shù)邊啄蟲(chóng)子,，陽(yáng)光掃進(jìn)低矮黑瓦下的老人家中,。

　　早市剛起，車水馬龍堵塞在那條通往觀前街的馬路上,。黃色小電動(dòng)車穿梭在亂了秩序的路口,，一條小巷子，凌晨的燒烤攤被煎餅,、豆腐腦攤?cè)〈?，也跟著失去控制的交通起著哄?/p>

　　晨光投下中醫(yī)博物館高高的馬頭墻，挑著廊檐的那扇黑色木門(mén)從沒(méi)開(kāi)過(guò),，門(mén)上磚雕“蘧草園”,。凋敝的爬山虎爬滿了整面馬頭墻,，人們?cè)趬Ω碌哪鹃貥?shù)上晾衣服、曬被子,。大概是用木棍寫(xiě)的“民以食為天”幾個(gè)大字鑲嵌在紅漆剝落的亭子里,，擺著早餐桌的亭子里人頭濟(jì)濟(jì)，一碗面是舒暢的開(kāi)始,。

　　轉(zhuǎn)個(gè)彎的東中市，所有冰冷的五金器具被擺放進(jìn)沿路還健在的兩層磚木結(jié)構(gòu)屋子,。他們最后決定不拆這些老房子,，留著這條街，讓它成為五金特色老街,。

　　街口都有身穿紅馬甲,、戴著紅袖套的“市民志愿者”在維持交通，他們依著紅燈停,、綠燈放行,，對(duì)自行車和電動(dòng)車發(fā)號(hào)施令。人民路與東中市交界的墻壁上,，常常掛起相同的兩幅標(biāo)語(yǔ),，表達(dá)“作者”的不滿。這一點(diǎn)“紅袖套”管不了,，也一直沒(méi)人管過(guò),，標(biāo)語(yǔ)總是在晴好的天氣里掛出來(lái)，人們常?？匆谎?，也不駐足，像是早就習(xí)慣了一樣路過(guò),。

　　火車站是新建的蘇式建筑,，連隔河的城墻都是新建的，嶄新的伍子胥塑像像是護(hù)城河邊各座城門(mén)的門(mén)神,。

　　早晨8點(diǎn)的高鐵里,，都是穿梭滬寧的商務(wù)人士。小桌板上時(shí)常擺著電腦,，他們?cè)谡淼綔蠹磳⒂蒙系臅?huì)議提綱,。也有從蘇錫一帶拖了服裝貨物去趕賣場(chǎng)的商販。若不停中間站點(diǎn),，25分鐘即能抵達(dá)上海市中心,。

　　不用上到地面，在地鐵口刷身份證出站就進(jìn)了繁忙的地鐵一號(hào)線,。最末幾級(jí)樓梯上,，總是坐著一群帶小孩的婦女。來(lái)回多了才明白，那是地鐵乞討的據(jù)點(diǎn),。有幾個(gè)常常與我同時(shí)上地鐵的婦女,，已經(jīng)是老熟人。

　　很擠的時(shí)候,，她們通常到人民廣場(chǎng)換條線再開(kāi)始乞討,。她們的胸前掛著雙肩包，拉鏈拉開(kāi)就是一個(gè)音箱,。地鐵啟動(dòng)后,，她們會(huì)開(kāi)響音量，瞬間吸引車廂里的人注意,。歌聲都是“好人一生平安”之類,。她們一手拉著五六歲的孩子，一手拿著麥克風(fēng),， 隨著清脆的硬幣丟入孩子手中的鐵罐子,，麥克風(fēng)里就傳來(lái)一聲楚楚可憐的“謝謝”。

　　車廂里大多數(shù)女人都對(duì)此硬心腸些,，又或者眾目睽睽下的男人更怕丟臉,，他們禁不住婦女孩子的一拜三叩首，趕緊掏錢,。

　　最糾結(jié)的是一對(duì)父子,，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到音樂(lè)聲，孩子問(wèn)父親：要不要給,？正準(zhǔn)備掏出自己口袋里的零錢,。父親有點(diǎn)為難，大概也知道是職業(yè)乞丐,，但又無(wú)法跟孩子解釋,。

猶豫之間，音樂(lè)聲近了,。父親看著孩子捏著硬幣,，笑笑說(shuō)：“給吧?！比缓笠宦暻宕嗟挠矌艁G進(jìn)罐子的聲音,，跟著一句孱弱的“謝謝”。我想,，那位父親要說(shuō)的,，大概是小時(shí)候常聽(tīng)父母說(shuō)的那句話：“等你長(zhǎng)大就懂了?！?/p>