1995年6月21日,，美國洛杉磯,，辛普森在庭審現(xiàn)場試戴一副手套,，這是檢察官讓他在陪審團面前戴上的。手套與兇案現(xiàn)場和辛普森莊園發(fā)現(xiàn)的為同一類型（視覺中國/圖）
2024年4月10日,，前美國橄欖球球星奧倫塔爾·詹姆斯·辛普森因癌癥去世,，享年76歲。
辛普森1947年生于舊金山的黑人貧困家庭,，曾經(jīng)是幫派少年,，后來憑橄欖球天賦改變了命運，曾獲得全美大學(xué)橄欖球聯(lián)賽的最高榮譽獎——海斯曼獎,。進入職業(yè)聯(lián)賽后,，他先后在紐約水牛城鷹嘴隊和舊金山49人隊擔(dān)任主力，創(chuàng)造過一個賽季帶球沖刺2003碼的驚人紀(jì)錄,，至今未被打破,，被譽為橄欖球職業(yè)比賽史上的最佳跑鋒。
不過,，這些體育方面的成就不是全球媒體關(guān)注他死訊的主要原因,，他在過去30年之所以廣為人知，是因為他是一起轟動美國乃至全世界的刑事案件的當(dāng)事人和嫌疑人,。輿論習(xí)慣稱這樁案件為“辛普森殺妻案”,，但在看似證據(jù)確鑿的情況下，辛普森最終卻奇跡般逃脫了法網(wǎng),，引發(fā)了人們對“實體正義”和“程序正義”哪個更重要的激烈討論,，其中牽涉到的虐待配偶、種族政治、媒體和司法的關(guān)系等問題,，更是在美國引發(fā)了持續(xù)多年的辯論,，至今余波未了。
很像有罪,，但被判無罪
1994年6月12日,，辛普森的前妻妮可·布朗·辛普森及其朋友羅納德·戈德曼被發(fā)現(xiàn)在洛杉磯家門口被砍死，場面極其血腥,。
妮可是白人,，跟辛普森認(rèn)識時是一名餐廳服務(wù)員，兩人在1985結(jié)婚,，婚后育有兩個孩子，但這段婚姻并不美滿,。警方記錄顯示,，到1992年兩人離婚時，妮可曾多次報警稱被辛普森家暴,。即便離婚之后,，辛普森還因為財產(chǎn)分割和子女撫養(yǎng)等問題對妮可糾纏不休。
案發(fā)前幾日,，妮可多次報警稱被辛普森跟蹤騷擾,。案發(fā)后，警方迅速出動,，在現(xiàn)場提取了一些與辛普森有關(guān)的物證,，包括一只沾有死者血跡的手套。而在辛普森住所附近,，警方找到了另一只手套,。在這雙手套上有第三個人的血跡，經(jīng)DNA比對,，恰恰屬于辛普森,。在案發(fā)現(xiàn)場，警方還發(fā)現(xiàn)了一些頭發(fā),，經(jīng)鑒定屬于辛普森,。此外還找到了一種棕色的纖維，經(jīng)比對,，與辛普森汽車?yán)镤伒牡靥和耆嗤?。一些間接證據(jù)也指向了辛普森。
而就在警方準(zhǔn)備傳訊辛普森時,，他竟持槍乘坐朋友的汽車沿著州際公路狂奔,，想逃出加州。警方一路追捕，空中有多架電視臺的直升機跟拍并現(xiàn)場直播,，此案開始引發(fā)全美關(guān)注,。
由于證據(jù)非常多，當(dāng)辛普森最終在自己的豪宅被捕時,，檢方自信他難以逃脫謀殺罪指控,。
然而事情卻逆轉(zhuǎn)了。1995年1月25日,，庭審正式開始,，持續(xù)了134天，法官批準(zhǔn)可以全程電視直播,。大眾的關(guān)注使得此案的審判過程被稱為“世紀(jì)審判”,。
辛普森組建了一支律師天團為其作無罪辯護，其中包括多位著名刑事辯護律師,，為辛普森鑒別物證的還有華人偵探李昌鈺,。
當(dāng)時為了“保護”現(xiàn)場，警察順手從妮可的公寓中拿了幾條白被單蓋在尸體上,。由于辛普森與妮可離婚后仍然藕斷絲連,，案發(fā)數(shù)周前他曾在妮可公寓過夜，并經(jīng)常來公寓看望孩子,，被單上難免會有他的頭發(fā)或皮屑,，致使檢方呈庭的DNA證據(jù)的可信度大打折扣。
律師團隊還找出了兩家負(fù)責(zé)鑒定的實驗室在操作程序上的失誤,，最終推翻了DNA鑒定的可靠性,。檢方在法庭上要求辛普森當(dāng)場試戴現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的帶血手套，但他根本戴不進去,。
警察馬克·福爾曼在案發(fā)現(xiàn)場找到了血跡證據(jù),，但辛普森律師團隊找到了一卷他多年前接受訪談時的錄音磁帶，福爾曼在其中說了十多次“黑鬼”,，因此被認(rèn)定是種族主義者,，證詞不被采用。
根據(jù)疑點利益歸于被告的原則,，最終,，以黑人女性為主的12人陪審團裁決辛普森無罪，當(dāng)庭釋放,。
最后宣讀判決時,，包括時任美國總統(tǒng)克林頓在內(nèi)，全美多達1.4億人收看了電視直播,，華爾街金融交易量一度下降,。
隨著庭審過程逐步推進,，這個案子已經(jīng)超出一樁殺人案的范疇。洛杉磯警察腐敗,、種族歧視,、辛普森虐待前妻、辛普森的夢幻律師團等話題被公眾津津樂道,。大眾電視媒體為了博取收視率,，爭相付費采訪辛普森的鄰居、園丁,、朋友,、閨蜜等各色人等，各種爆料層出不窮,，幾經(jīng)翻轉(zhuǎn),。
其中一些采訪對象還成了名人，比如律師團成員之一,、辛普森私交好友羅伯特·卡戴珊,，庭審期間他屢見報端。他還有三個女兒,，辛普森是她們的教父，十多年后她們的名聲比父親和教父更響,，其中一人叫金·卡戴珊,。
全民吃瓜的美國人也開始就此案站隊，盡管辛普森成名后就與黑人社區(qū)拉開了距離,，熱衷融入白人圈子,，大部分黑人還是傾向認(rèn)為辛普森無罪，認(rèn)為警察在構(gòu)陷他,；黑人女性則看不慣辛普森成名后拋棄黑人前妻娶白人女性的做法,，對他不以為然；白人則傾向于辛普森有罪,，認(rèn)為他被判無罪是律師們鉆空子的結(jié)果,。
辛普森和第二任妻子妮可·布朗（視覺中國/圖）
程序正義
但無論黑人還是白人都承認(rèn)，假如辛普森是個雇不起一流律師的窮光蛋,，那他非進大獄不可,。
在美國司法體系面前，沒有錢是萬萬不行的,，但有錢也并非能使鬼推磨,。有很多涉案的名人同樣重金雇傭名律師，最終還是進了監(jiān)獄,，比如拳王泰森等等,。辛普森能逃脫法網(wǎng),，根本原因還是檢方的工作失誤，留下了很多可鉆的空子,；另外,，就是美國司法對程序正義的的看重，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了尋求案情真相和把罪犯繩之于法的沖動,。
簡單來說就是：寧可漏網(wǎng)一千,，不可冤枉一人。辛普森的律師團隊有效利用了規(guī)則,，他們并未證明辛普森沒有殺妮可,，而只是找到了檢方起訴和警方偵查過程中的漏洞，成功逆轉(zhuǎn)了案件的結(jié)果,。
這無疑是程序正義的一次勝利,。眼睜睜看著犯罪分子逃脫法網(wǎng)，對正義的實現(xiàn)和家屬的情感是莫大的傷害,，但跟可能存在的冤枉好人,、濫用權(quán)力相比，仍然是較小的罪惡,。在1902年到1932年之間擔(dān)任美國最高法院大法官的霍姆斯(Oliver Wendell Holmes,Jr.)就認(rèn)為：“罪犯逃脫法網(wǎng)與政府卑鄙的非法行為相比,，罪孽要小得多?！?/p>
也就是說,，注重程序正義可能會讓罪犯逃脫法律的制裁，但只追求實體正義也可能產(chǎn)生刑訊逼供,、警方胡作非為等問題,，在完美無缺、不枉不縱的目標(biāo)不可能完全實現(xiàn)的情況下,，兩害相權(quán)取其輕,，強調(diào)程序正義更有利于社會整體利益。
但只要是程序就會有漏洞,。此案的一大爭議之處在于媒體報道對案件最終走向的影響,。辛普森案的審判得到了媒體的廣泛報道，鋪天蓋地的信息讓相關(guān)人員——無論是法官,、陪審團還是證人——都不同程度受到了報道內(nèi)容的影響,。
日裔的伊藤法官允許在法庭上拍攝和直播，這個決定就受到其他法律專家的質(zhì)疑和非議,。還有好幾個證人禁不住高額采訪費的誘惑而上電視,，其證詞因此無法被法庭采納，這也對審判結(jié)果造成了影響,。
1994年6月27日,，《時代》周刊刊登了封面故事“美國式悲劇”（An American Tragedy）,，封面上是辛普森的收監(jiān)照片，照片色調(diào)比平常的雜志圖片要深,。評論家認(rèn)為,，這是為了讓辛普森看起來更加“危險”?！稌r代》周刊因此受到了種族主義和有失新聞倫理的指控,，最終公開道歉。
多名辛普森案律師團隊的成員后來陸續(xù)出書敘述分析該案,，哈佛大學(xué)教授德肖維茨也在其中,，他寫了《合理懷疑》一書，回答了公眾的一系列質(zhì)疑,，包括：金錢是否可以買到無罪判決,、刑事審判的目的是不是探尋真相、陪審團的懷疑是否合理,、為什么警察在搜查中撒謊,、檢察官和律師應(yīng)該為委托人辯護還是為了實現(xiàn)正義、為什么公眾的觀點與陪審團有如此大的分歧等,。
在書中,，他舉了一個例子問一個法官朋友：在認(rèn)為被告有罪，同時認(rèn)為警察偽造了不利于被告的證據(jù)時,，會怎么做,？這位法官回答說，這種情況下,，即使知道被告有罪，也要判其無罪,，因為“我是法官,。確保制度不被證據(jù)篡改而污染，是我的工作”,。
逃脫了刑事罪名之后,，在隨后的民事訴訟中，辛普森一方還是被判向受害者家屬支付了3350萬美元的賠償金,。一系列事件折騰下來,，他的名聲當(dāng)然也徹底被毀了。
辛普森一度是體育明星商業(yè)化的典范,，哪怕退役后也一直名利雙收,，他曾是全美第一位拍廣告的黑人明星，也是著名體育評論員,，還曾參演影視作品,，直到“殺妻案”發(fā)生,。
案件塵埃落定后辛普森一蹶不振，為了賺錢曾出書《假如是我做的》,，以假設(shè)的方式詳述他作案的全過程,。
大概因為實在無路可走，辛普森還撈了點偏門,。2007年9月,，辛普森在拉斯維加斯被逮捕，他被指控犯有持槍搶劫和綁架等多項重罪,。2008年被判處33年監(jiān)禁,，9年內(nèi)不得保釋，入獄9年后的2017年10月1日,，辛普森獲假釋出獄,。
去世前兩個月，辛普森被傳因患前列腺癌已進入臨終關(guān)懷程序,，他還曾為此發(fā)視頻辟謠,。當(dāng)年被判賠償被害者的3350萬美元賠償金，他后來一直沒還清,，賠償金加上利息,，至今已經(jīng)超過1億美元。
