（盧俊杰/圖）

相關(guān)報道詳見《成長的煩惱：中國電子競技20年觀察》

中國的電子競技從業(yè)者大多都很有危機感,，資格越老的越是如此——大概是因為他們曾經(jīng)真的苦過,，而且見識過這個行業(yè)里樓起樓塌的速度能有多快,。

雖然從業(yè)者沒幾個對自己或者對行業(yè)真正感到滿意,，電競這個行業(yè)也存在各種各樣的問題,，但我們必須承認,，就全球而言,，中國的電競行業(yè)可以說是發(fā)展最好的,，目前也是規(guī)模最大的,?？紤]到這個行業(yè)在中國一路走來的社會待遇，真的能算一個奇跡了,。

這是個天生就長在互聯(lián)網(wǎng)身上的行業(yè),。回頭去看,，中國電競發(fā)展的很多重要節(jié)點幾乎都跟中國互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的重要節(jié)點同步：當互聯(lián)網(wǎng)逐漸在中國普及,、新網(wǎng)吧不斷開業(yè)的時候，電競開始成為可能,；當網(wǎng)速隨著網(wǎng)絡(luò)設(shè)備進步而加速,，PPS直播技術(shù)出現(xiàn),，跨區(qū)域聯(lián)網(wǎng)對戰(zhàn)和電競的傳播就有了渠道；當網(wǎng)絡(luò)直播技術(shù)成熟,，網(wǎng)購日益流行,，電競行業(yè)就找到了頁游聯(lián)運和帶貨這樣的穩(wěn)定變現(xiàn)渠道；2010-2020年間移動互聯(lián)網(wǎng)和流量經(jīng)濟的崛起,，又正好伴隨著電競產(chǎn)業(yè)的新一輪爆發(fā),。

很多時候互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展和電競的發(fā)展是在互相成就。沒有互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施的鋪設(shè),，電競當然無從談起,；但沒有電競拉動的互聯(lián)網(wǎng)使用以及對更大帶寬的迫切需求，互聯(lián)網(wǎng)的建設(shè)恐怕不會有那么大的動力——早期的很多民間電競賽事,，贊助者經(jīng)常就是電信運營商,。

2005年我初中畢業(yè)，班上組織去廣西靠近邊境的一個小地方旅游,，發(fā)現(xiàn)村里居然有一家2元一小時的網(wǎng)吧,，里面擠了幾十個打CS和《魔獸》的人。我問老板為什么這么偏的地方都有網(wǎng)吧,，他說原本都要騎半小時摩托去縣城網(wǎng)吧玩游戲,，后來他看到要玩游戲的人不少，干脆自己開——只要湊夠一定數(shù)量的用戶,，電信運營商就可以把光纜拉過來,，一間網(wǎng)吧幾十個網(wǎng)絡(luò)接口，足夠了,。

這個村就這么接入了互聯(lián)網(wǎng),。

還有一個類似的例子。很長一段時間里,，英偉達的顯卡幾乎都是追求畫質(zhì)的游戲玩家在買單,。當年黃仁勛估計未必會想到，將來的AI產(chǎn)業(yè)會需要大量用到這玩意吧,？

不過也沒必要就此神化電競,，畢竟沒人是為了讓互聯(lián)網(wǎng)更好發(fā)展來做這行的。歸根結(jié)底,，中國電競在長期缺乏國家政策支持和社會承認的背景下,，能擁有如此廣大的市場和受眾，不是因為電競多么偉大,，而是因為中國的孩子能玩的東西真的很有限,。

你讓他們?nèi)ヌ咔騿幔糠艑W了總還得做作業(yè)吧,？做完作業(yè)還有多少時間踢,？就算有時間踢,，能不能一下湊出足夠的人？就算把住在不同地方的人湊在一起,，人數(shù)夠了,，去哪踢？我們有多少公共球場,？就算可以將就擺倆磚頭當球門,，那他們住的地方附近又有多少空間可供活動？一個門檻最低的大眾體育我們都沒能好好玩上,，別的就更不用說了,。

跟踢足球比，玩游戲當然不見得更健康,，甚至也不見得更有趣,，但這是個更方便的選擇。以前是家里有電腦或者樓下有網(wǎng)吧,，現(xiàn)在更是人手一臺手機——然而踢球的條件依然不具備,，甚至可能還比以前情況更糟。

所以問題不是選擇玩什么,，而是還能玩什么,。能打游戲算不錯了,，要沒這東西,，都不知道孩子們會搞出些什么詭異的消遣來。