（沈煜/圖）

2002年,，年輕,、拘謹?shù)男睦韺W博士泰勒·本-沙哈爾站在哈佛大學的課堂上，首次開講“積極心理學“,。當時,，僅有8名學生選修了他的課，中途又有兩人退出,。他堅持了下來,。在空蕩蕩的教室里，他每周一次和6個學生探討一個人生終極之問——如何讓自己和別人變得更幸福,。

到第二學年,，選修的人數(shù)激增至380人，有超過20%的學生反饋這門課改善了他們的個人生活,；該學年第二學期,，有855名哈佛學子選修了這門課。不到一年，沙哈爾的積極心理學成為哈佛最受歡迎的課程,，他的另一門課“領(lǐng)導(dǎo)心理學”也是該校最熱門的課程之一,。

這位剛站上講臺不久的青年學者因此成為哈佛史上最受歡迎的導(dǎo)師之一。在共享精神的推動下,，自2006年起,，他所講授的“積極心理學“（又被稱為幸福課）被拍攝、制作成公開課,，向互聯(lián)網(wǎng)免費開放,，其影響力迅速溢出哈佛校園，在全球范圍內(nèi)被無數(shù)人收看,、下載,、分享。沙哈爾和主講“公正”課的哈佛政治學教授邁克尓·桑德爾一道,，成了有世界知名度的學者,。

現(xiàn)年53歲的沙哈爾在以色列出生、長大,。他的祖輩是生活在歐洲的猶太商人,，在上個世紀的猶太復(fù)國運動中，他們攜家?guī)Э诨氐缴系鄱髻n的“應(yīng)許之地”,。在沙哈爾的童年記憶中,，身為生意人的祖父每天都會花幾小時鉆研《希伯來圣經(jīng)》和《塔木德》。

除了正統(tǒng)猶太文化的熏陶,，他的童年也籠罩在巴以沖突的流血暴力和恐怖事件陰云下,。“每天早上醒來,，我們都會擔心去學校乘坐的巴士上會有炸彈,；去餐廳吃飯，會擔心餐廳被炸,?！彼届o地回憶。對于戰(zhàn)爭的第一記憶,，來自他不滿3歲時窗外拉響的警報聲,。

兒時記憶和父祖輩們的堅韌，給沙哈爾留下了難以磨滅的印象,。在美國求學并獲得學術(shù)成功后,，他辭去了哈佛教職，回到家鄉(xiāng)以色列,，創(chuàng)辦“幸福研究學院”以推廣積極心理學,。

在哈佛讀書時,，他曾跟隨著名華裔學者杜維明學習中國哲學。儒家人文主義和道家思想讓他既覺得親切,，又有被智慧“點亮“之感,。在推廣、發(fā)展積極心理學的過程中,，他也從《道德經(jīng)》《論語》《大學》這些中國傳統(tǒng)經(jīng)典中汲取理論和實踐智慧,。

新冠疫情暴發(fā)前,，沙哈爾平均每年兩次來中國講課,，他所創(chuàng)辦的“幸福研究學院”在中國有四百多名學員,。

時隔四年，他于2023年9月底再次拜訪中國,。在上海一家充滿1990年代奇特風情元素的酒店內(nèi)，就創(chuàng)傷,、反脆弱,、儒道之學，以及如何戰(zhàn)勝PTSD（“創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙”）并獲得成長等話題,，他接受了我——一個對“幸?？茖W”和工具方法論持部分懷疑立場的中國記者——的采訪。

2020年3月27日,，受新冠疫情影響,，訓(xùn)練館不開放，一位母親陪著孩子在小區(qū)里進行訓(xùn)練（視覺中國/圖）

沒有人是孤島——如何應(yīng)對創(chuàng)傷和無助

南方人物周刊：與四年前比,，這次和你的學員,、合作者以及學界同行見面交流，你是否覺察到中國人的精神,、心理面貌有一些變化,？

沙哈爾：我感受到了一些。但是,，我在中國所經(jīng)歷觀察到的,，并非中國獨有的。過去三年對人們充滿挑戰(zhàn),，他們變得比過去更焦慮,、更悲傷、更憂心忡忡,。我們所面對的挑戰(zhàn),，不只是如何克服焦慮、悲傷或者擔憂,，也是如何在經(jīng)歷這一切后有可能變得更強韌,。

這正是幸?？茖W在今天為何如此重要，因為它向我們提供了工具,、技巧和建議,，幫助我們在經(jīng)歷艱難困苦后有可能變得更強韌。

南方人物周刊：這四年中,，你有留意過來自中國的社會心理調(diào)查報告,，或者和中國的心理學界同行有相關(guān)問題的交流嗎？

沙哈爾：2021年,，也就是疫情時期,，我和清華大學的彭凱平教授有過一場對談。我們發(fā)現(xiàn)：文化差異當然存在,，但從全球范圍看,，人們的相似之處多過不同之處，中國人和美國人,、巴西人,、德國人、澳大利亞人一樣,，都比過去有了更多的不安全感和焦慮感,。全球大流行病影響到世界各個角落的人。所以,，這就是為什么心理學家,、政治領(lǐng)袖們需要合作，找到解決問題的辦法,。這就是為什么我這么期待再次與彭教授對話,。

南方人物周刊：你們那次聊了疫情下哪些社會心理問題？

沙哈爾：我們談到紐約大學教授納西姆·尼古拉斯·塔勒布提出的一個新概念——“反脆弱”,，是關(guān)于我們在經(jīng)歷艱難,、困苦或創(chuàng)傷之后如何有可能獲得成長。修復(fù)只是恢復(fù)到過去的狀態(tài),，我們還應(yīng)該從經(jīng)歷中獲得成長,，不是PTSD，而是PTG（“創(chuàng)傷后成長”）,。

現(xiàn)在,，大多數(shù)人經(jīng)歷創(chuàng)傷后并沒有得到成長，他們要么患上了PTSD,，要么有其他形式的心理問題,，譬如焦慮、失去安全感,、悲傷,，甚至抑郁,。所以，真正的問題是：我們的學校,、機構(gòu),、家庭能做些什么來幫助大家提升獲得PTG的可能性，我們能做些什么來提升反脆弱的能力,。

南方人物周刊：有位知名心理學家提出過一個洞察,，他說：在中國，社會心理學和文化心理學現(xiàn)在是,、未來也繼續(xù)是心理學研究的主流,，因為中國人的精神狀態(tài)，幾乎是被他所處的時代所決定的,；而在美國,，臨床心理學是主流，因為美國人總是想找醫(yī)生解決他/她的個體精神危機,，譬如為什么就是感到不快樂,。在這兩個精神人格畫像如此不同的國度，處于“非主流”的積極心理學能起什么作用,？

沙哈爾：確實如此,。我想從儒家經(jīng)典《大學》里找到的一個章節(jié)來回答這個問題,?？鬃拥牡茏釉釉凇抖Y記·大學》里說：“古之欲明明德于天下者，先治其國,；欲治其國者,，先齊其家；欲齊其家者,，先修其身,；欲修其身者，先正其心,；欲正其心者,，先誠其意；欲誠其意者,，先致其知,，致知在格物。物格而后知至,，知至而后意誠,，意誠而后心正，心正而后身修,，身修而后家齊,，家齊而后國治,，國治而后天下平?！比寮艺J為：一個人如果想在天下倡導(dǎo)美好的道德,，應(yīng)該從自身做起，然后上升到治理好你的家庭,，然后到治理好你所在的國,，再到天下。你知道杜維明嗎,？他是我在哈佛時的老師,，我跟著他學習儒家人文主義。他講到孔子是如何從“天下”的大圈子,，到國,，到家，再到自身,，從修身開始,。對我而言，中國哲學非常善于把個體的人和社會結(jié)合起來,。

孔子是正確的,，如果我們想建立一個更好的社會，我們不能只盯著社會層面的事務(wù),，當然也不能只是盯著臨床性的（治療方案）,。我們需要從整體性看，從個體,、家庭,、國家、天下等各個層面分析,、理解,、行動。

2020年6月12日,，武漢,，通往大路的鐵門還在封閉中，老巷居民晚餐后自發(fā)在家門口跳舞健身（視覺中國/圖）

南方人物周刊：能具體講講怎么行動,？譬如中國的年輕人現(xiàn)在面臨就業(yè)困難,，很多人去考公、考編,、考研,，競爭也因此變得異常激烈。如果在就業(yè),、考公,、考研中反復(fù)失敗,，就會導(dǎo)致心理學上說的“習得性無助”。像這種有一定代表性的特定群體心理狀態(tài),，積極心理學如何發(fā)揮作用呢,？

沙哈爾：對付“習得性無助”最顯而易見的辦法，是繼續(xù)行動,。因為“習得性無助”的典型特征,，是不再行動，只是放棄,、退縮,，再次嘗試成為一種巨大的挑戰(zhàn)。所以,，即使你失敗了,，還是要去嘗試，如果失敗了五次,，就嘗試第六次,。成功人士，譬如成功的企業(yè)家,，最重要的特質(zhì)之一是能做到屢敗屢戰(zhàn),。這是針對一般情況。

更具體地說,，“習得性無助”的解藥之一是去幫助他人,。我來解釋一下：多年來，美國針對高風險人群有過大量社會調(diào)查研究,。這里所說的“高風險人群”指貧困社區(qū)的居民,，那里犯罪率通常很高,，孩子們在學校里表現(xiàn)糟糕,。研究者們最初來到這些貧困區(qū)，向那里的居民提供食物,、錢等等,，為他們提供各種資助項目，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他們中處境得到改變的很罕見,。最后,，研究者發(fā)現(xiàn)：改變他們處境最有效的途徑，是讓他們起來,、去幫助其他人,。當他們開始這么做時，就能擺脫“習得性無助”,，變成有能力幫助他人的人,。

南方人物周刊：用當下中國人的話來講,，這很正能量。

沙哈爾：它確實有效,。所以,，讓我們更幸福的最好辦法之一，是思考如何能讓他人更幸福,，而不是總讓自己處于無助狀態(tài),。就像孔子教導(dǎo)的，把自己和社會,、和社區(qū)連接起來,。此外，它也是一種讓人的自我感覺變得更好的方式,，這通常是臨床心理學所關(guān)注的,。我們需要開始思考影響社會現(xiàn)實、我們周遭的現(xiàn)實,，因為幫助身邊的人其實也是在幫助我們自己,。

因為沒有人是孤島，我們都是整體的一部分,。

2022年1月11日,，以色列耶路撒冷，醫(yī)護人員為民眾做核酸檢測 （視覺中國/圖）

有靈性的生活

南方人物周刊：作為一名積極心理學家,，你在疫情期間,、特別是封鎖隔離期是如何度過的？

沙哈爾：首先,，我不時會感到掙扎,。生活確實變得艱難了。你知道我很渴望到中國來,，我也渴望擁抱我的朋友們,。我大概有一年多沒法見到父母。我們住在美國的新澤西,，而我父母都在以色列,，他們年紀都很大了，我們很擔心他們會感染新冠,，但又沒辦法旅行,。我非常想念他們，這很有挑戰(zhàn)性,。

我也沒法和朋友們?nèi)ゲ蛷d吃飯,。我們家經(jīng)常有朋友來拜訪，門總是開著的，很多人進進出出,，我和妻子的朋友,、孩子們的朋友。突然間,，疫情來了,，房子里只有我們和孩子。我們當然要為已有的一切感恩,，但是沒法看到我們所愛的人,，不能和他們在一起，總是艱難,。

此外,，我主要的工作內(nèi)容是上課、做講座,，所以經(jīng)濟層面也面臨挑戰(zhàn),。所以，在很多方面,，我的感受都很掙扎,。

為了面對這些挑戰(zhàn)，我回到了積極心理學最基本的方法：譬如,，我知道健身對良好生活來說很重要,，我過去每周運動三次，疫情期間就增加到五次,；我過去每天都做正念訓(xùn)練,，現(xiàn)在增加更多訓(xùn)練，有時做瑜伽,，有時是太極,，有時是氣功，有時冥想,；我也盡可能和家人有更多時間在一起,，每天全家人都在一起吃晚飯，交談,，有時也會哭,。

我也繼續(xù)保持工作,，繼續(xù)寫作,，繼續(xù)閱讀。最重要的是,，允許自己經(jīng)歷所有這些情緒,，不要和悲傷情緒決斗，不要想著消滅焦慮，接受它們的存在,，允許這些情緒,、感受像水一樣流過我的心靈，那是老子所運用的比喻,，不要試圖“拉黑”或是阻止,、打斷它們。

南方人物周刊：封鎖時,，你有過情緒失控的時刻,，譬如對孩子大喊大叫？畢竟,，和3個十來歲的孩子整天待在一個房子里,，這也很有挑戰(zhàn)性。

沙哈爾：是很有挑戰(zhàn)性,。我一般不會朝孩子大喊大叫,，但有時確實被他們搞得很火大。即使現(xiàn)在可以自由外出了,，我有時依然會被他們搞得很火大,。我認為很重要的是，父母愛孩子的同時,，還要為他們設(shè)立界限,。

所以，疫情期間,，當我的一個孩子沒有做學校布置的功課時,，我非常生氣，我告訴他必須做出改變,，因為老師已經(jīng)投訴了,。人們認為你是個教授幸福學的教授，你的家里就一定一直充滿快樂,、和諧的氣氛,。但實際不是這么回事。你必須理解這一點,。

南方人物周刊：想問一個很私人的話題,，你有宗教信仰嗎？個人感覺,，積極心理學是一門強調(diào)價值中立的社會科學,。但是，相比一套工具,、方法,，一個人能夠長期保持積極,、健康的心理狀態(tài)，價值,、信念甚至宗教會不會更為重要呢,？

沙哈爾：我有宗教信仰。但在我的課上,，我強調(diào)的一個重點是——我們每個人都能夠過一種富有靈性的生活,，無論是否皈依某種宗教。因為當我們找到了自己做事的意義,，我們就擁有了靈性生活,。我可以是一名教師，可以是一名機構(gòu)管理者,，我在我的工作里找到意義感,，因此感受到靈性。我可以從養(yǎng)家中找到意義,，也有了靈性體驗,。

所以，與其是說我是宗教性的人,，不如說我是靈性的,。在我的個人生活和職業(yè)里，我都感受到意義和目標,。

南方人物周刊：看來,，我們似乎都認同一點——在積極心理學的冰山之下，必須有更為基礎(chǔ)性的東西,，如價值,、信念、信仰或者宗教等等,。

沙哈爾：的確如此,。這些東西會讓我們擁有人生的目的，在生活里找到目的,。我再一次強調(diào),，我們可以在不同領(lǐng)域找到它，有些人在信仰里找到,，有些人在工作里找到,，有些人在家庭里找到，或是在其他地方找到,。

總之,，去做一些你相信的、對你來說重要的,、意義重大的事,。那就是關(guān)鍵所在,。如果你想做得很好,，并且能長期堅持下去,，你也需要找到你天賦所在的地方。

南方人物周刊：你來自以色列,，有猶太文化背景,。從你自己的家族、族群的生命故事中,，可曾總結(jié)過一些經(jīng)驗或智慧,？

沙哈爾：很多人問我，為什么你來中國的次數(shù)比到其他國家更多,，為什么你會有這么多中國學生,。我回答說我第一次來中國大概是20年前，感覺很像回到了自己的家鄉(xiāng),。這是真的,。因為猶太傳統(tǒng)和中國傳統(tǒng)有很多相似的價值觀，譬如重視家庭,、家族,，家的觀念在我們的歷史里很重要。我感覺自己和中國有很強的連接,，包括和中國的歷史,、中國的哲學。

至于你問我從我的先祖和族群史上學到了什么,？首先,，我們能夠克服長久以來的苦難，是依靠與力量之源的連接,，包括自然和社群,。這是兩個非常關(guān)鍵的因素。我所說的自然,，既指外部世界,，也包括我們作為人類的天性。所以,，老子談到向自然學習的重要性,。道家說“道法自然”，地之道,，天之道,，即“道”。

我想和你分享《道德經(jīng)》上的一段話：“人法地,，地法天,，天法道,，道法自然?！碑斘覀兒妥匀贿B接,，就能從中獲取力量。這是力量的第一源頭,，然后是第二源頭,。儒家談到最多的是社群，并大量地談到了社群在一起時的種種儀式,。在猶太教中,，當家族成員在一起時，我們也有很多儀式,。我去中國朋友家做客時,，經(jīng)常會和他們的父母、有時是和祖父母們坐在一起,。他們通常都說中文,，我聽不懂他們在說什么，但是我能理解這種連接,，因為在以色列也能看到相同場景,。那就是我們猶太人的力量之源——自然、社群,，也包括家庭,。就像儒家所教導(dǎo)的：從自身到家庭，再到更大的群體——國,、天下,。

南方人物周刊：我想問一個更富個人經(jīng)驗的問題。記得我童年時,，每天幾乎都能從電視上看到關(guān)于巴以沖突的國際新聞,，包括自殺式襲擊，當時覺得十分可怕,。你的童年,、青少年在以色列度過，這種來自外部世界的暴力信息甚至經(jīng)歷,，對你和你的小伙伴們有困擾嗎,？

沙哈爾：你知道我是在以色列長大的。每天早上醒來,，我們都會擔心去學校乘坐的巴士上會有炸彈,；去餐廳吃飯，會擔心餐廳有炸彈,。

我對戰(zhàn)爭的第一記憶來自我不滿3歲時,，當時街上響起了警報聲,，我們不得不沖到地下避難所躲起來，因為擔心會被炸傷或者炸死,。所以,，你理解了我是在怎樣的環(huán)境里長大的，我經(jīng)歷了這些東西,。

南方人物周刊：不滿3歲啊,，作為一個孩子,，怎么面對這種每天和死神擦肩而過的恐懼,？

沙哈爾：就像你應(yīng)對所有其他的創(chuàng)傷、困難和艱難一樣,。你身邊有社群支撐你,。你談?wù)撍阉鼘懴聛?。同時,，堅持鍛煉，找到對你來說有意義的事,，找到你可以表示感謝的事,。當我們面對創(chuàng)傷性經(jīng)歷時，這些辦法總是有用的,，不管遇到的是新冠疫情,、失業(yè)，還是失去了所愛之人,。

這些都是幸?？茖W所教給我們的工具和技巧。