陳其嬌(1957-2018)吉林,,職工
天底下的母親大抵都是一樣的,為了那塊從自己身上掉下來的肉,,她們絞盡腦汁,,恨不得把孩子的一生都規(guī)劃妥當(dāng),永遠(yuǎn)一帆風(fēng)順才好,。比起一般的母親,,我的母親或許要操心更多。生我的時(shí)候她已經(jīng)45歲了,。所以她常常發(fā)問:以后這孩子會(huì)不會(huì)嫌棄媽媽老,?我又能陪她走多久?
第一個(gè)問題,,我在六歲時(shí)就已經(jīng)給了她答案,。
學(xué)前班期末考試,我拿了好幾個(gè)100分,,之后的家長會(huì),,我執(zhí)拗地要求媽媽去參加。起初她不愿意,她想讓我的父親去,。他倆年紀(jì)相同,,但是父親總比她顯得要年輕些。后來禁不住我的軟磨硬泡,,她撥弄了兩下頭發(fā)——明明剛?cè)竞跊]多久,,發(fā)根處卻又像落了雪似的——問我:“你不嫌棄媽媽老嗎?別人都有年輕漂亮的媽媽,?!?/p>
我覺得很奇怪,為什么要嫌棄自己的媽媽呢,?每一個(gè)孩子眼中,,母親都是無可替代的。我搖了搖頭,,回答道:“不嫌棄啊,。”
母親如期參加了家長會(huì),,穿上了只有出席重要場合才舍得穿的那件棕色外套,,棗紅色的領(lǐng)子因?yàn)殚L年累月的漿洗都褪了顏色。當(dāng)我被老師點(diǎn)名表揚(yáng)時(shí),,她抿著嘴笑了,,笑得有點(diǎn)羞澀,卻難掩眉間的驕傲,。
至于第二個(gè)問題……
母親真的沒有陪我走很久,。
她生了病,病得很嚴(yán)重,?;蛟S是她前半生走了太多路,嘮叨了太多句話,,上天想讓她歇一歇,,于是奪走了她的行動(dòng)能力和語言能力。母親開始每天哭,,晶瑩的眼淚澆灌著臉上的溝壑,。她已經(jīng)表達(dá)不了完整的想法,像角落里奄奄一息的花,。
母親是我心中一生也無法愈合的傷口,。她原本可以教會(huì)我更多,可她已不在我身邊了,。
她一生坎坷,,生活未曾憐憫過她一絲一毫:作為七個(gè)兄弟姊妹中的長姐,,她年少輟學(xué),干農(nóng)活,、照顧弟弟妹妹,;長大后去相親,因?yàn)楦赣H當(dāng)時(shí)有穩(wěn)定的工作,,便嫁給了這個(gè)對(duì)家庭毫無責(zé)任感的男人,;一場溺水事故,讓她在中年遭受喪子之痛,,以至于青絲變白,,還要冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)再孕育一個(gè)我。
在我的記憶中,,父親就像一個(gè)租客,,不定期支付微薄的租金,便享受著母親洗衣做飯等全方位的保姆式服務(wù),。名存實(shí)亡的婚姻帶給母親的,,是無休止的爭吵,時(shí)而掀翻在地的飯桌,,甚至偶爾拔起的菜刀……可她還是靠著責(zé)任感和信念支撐了下來,,她總是說,等我長大了就好了,。她將我視為她一生的希望,,傾情付出,默默忍受,,卻常常忘記自己一身的傷病,,最終因常年高血壓導(dǎo)致的腦出血而癱瘓,在病榻上生活三年后離世——她沒有如約看我長大,。
母親癱瘓兩個(gè)月后,父親便悄然離開,,帶走了所有相冊(cè),,因此我想找一張母親的照片卻只找到一張證件照。我開始回想我的到來是否給過母親真正的快樂,,結(jié)果是愈發(fā)后悔自責(zé)——我總是跟她吵嘴,。我總是好吃懶做。我總是不聽她的話偷偷溜出去玩,。我總是得不到讓她滿意的成績,。就連她做的蛋炒飯,我都沒有完整吃過一碗,。
現(xiàn)在……我總是很想她,。