穿過(guò)各路網(wǎng)紅忙于自拍的上海泰康庭,,步入胡順香個(gè)展《昨日的世界》是一種奇特的感官體驗(yàn):獅語(yǔ)畫(huà)廊身處上海舊時(shí)的法租界,,至今歐風(fēng)撲面,沿街的建筑和店鋪,,其審美和趣味,,都可以讓人假裝在巴黎,。進(jìn)入展廳,光線為之一暗,,古典油畫(huà)和宗教壁龕的形式感給人強(qiáng)烈的第一印象,,細(xì)看才知是當(dāng)代藝術(shù)作品,跟窗外那個(gè)花花世界相得益彰——這是活躍在本土的“外部世界”,,也是徘徊在今天的“昨日世界”,。
“昨日世界”的概念來(lái)自茨威格,,世界大戰(zhàn)之后價(jià)值失序的混亂世界讓茨威格無(wú)限懷念過(guò)往秩序儼然、從容靜好的舊時(shí)光,,而對(duì)于藝術(shù)家胡順香來(lái)說(shuō),,這批創(chuàng)作于新冠疫情三年間的作品,亦像是一道分水嶺,,劃開(kāi)了“前新冠時(shí)代”和“后新冠時(shí)代”的分野,。
胡順香的繪畫(huà)裝置自帶光源,在暗色的展廳里很快成為視覺(jué)焦點(diǎn),,也天然地帶來(lái)了舞臺(tái)感,,似乎追光都給了她的畫(huà)中人,。其中有一組《十日談》,10個(gè)壁龕式的木籠,,里面畫(huà)了10個(gè)故事,。《種子男友》靈感來(lái)自法國(guó)電影,,政府為無(wú)法婚配的大齡青年頒發(fā)種子,,只要精心培植,就能長(zhǎng)出心儀的愛(ài)人,。畫(huà)面上紅衣女人焦急地看著手表,,等待她的男朋友從床上長(zhǎng)出來(lái),而那種子才剛剛破土而出,,長(zhǎng)出了一雙男人的大腳,。《誓言》畫(huà)了一對(duì)走入婚姻的男女,,新郎西裝革履,,新娘白紗披肩,他們木然對(duì)望,,雙腳已經(jīng)被澆筑進(jìn)了無(wú)法動(dòng)彈的水泥,。《最冷的冬天》畫(huà)的是藝術(shù)家的英文老師,,2022年12月對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)可能都是最冷的一個(gè)冬天,,在分娩前10天,英文老師感染了新冠,,嬰兒在隔離中出生,。畫(huà)面上的女人懷抱著孩子坐在舞臺(tái)上,腳下是皚皚積雪,,竟讓人聯(lián)想到米開(kāi)朗基羅的雕塑作品《圣母憐子》……10個(gè)壁龕就像10出獨(dú)幕默劇,,壘放在一起成為醒世寓言。
女性的情感,、身份與困境,,在胡順香的創(chuàng)作里總是第一母題,她也從大量的文學(xué)作品里取得靈感,。她畫(huà)出走的娜拉,,畫(huà)勃朗特三姐妹,在她設(shè)計(jì)的簡(jiǎn)潔的哥特祭壇龕里,,伍爾夫坐在維多利亞式的秘書(shū)桌前執(zhí)筆思索,她的書(shū)桌秘櫥里被塞進(jìn)了一位少女,,少女的長(zhǎng)腿如尸體般伸在外面,,兩腿間夾著一支百合,,似在暗喻伍爾夫早年被性侵的經(jīng)歷。祭壇右邊則是被家務(wù)和孩子纏身的勞拉,。伍爾夫優(yōu)雅而思辨,,勞拉卻呆滯而癡肥,厭倦了日復(fù)一日的家庭勞作,,沒(méi)有腦袋的男人橫臥在樓梯上看報(bào)紙,,對(duì)妻兒和家庭責(zé)任一概置若罔聞。在西洋古典宗教油畫(huà)的傳統(tǒng)里,,祭壇頂部往往繪制著圣父,、圣子、圣靈的三位一體,,胡順香借鑒了這一超穩(wěn)定的三角結(jié)構(gòu),,但三位穿著宗教式古典長(zhǎng)袍的人物都是女性,似乎是女性一生身份的三位一體:女兒,、妻子,、母親。祭壇龕壁打開(kāi)的右側(cè),,畫(huà)的是胡順香自己,,似乎她正要走入這一處境——?jiǎng)?chuàng)作,以及家庭,,而龕壁左側(cè)則是她精神性的,、理想化的自己,已經(jīng)超越重重束縛,,從抽象空間中飛升了出去,。
天窗透下光影,,照亮了白墻上一行字:It was Death(此即永逝)。
這是所有女性都會(huì)心有戚戚的命題,,在胡順香的畫(huà)面里,,人物的面部都是曖昧模糊的,她擅長(zhǎng)用除了面部特征之外的所有要素來(lái)表現(xiàn)人物情感,,恰恰刪除了具體的人臉,。這也為畫(huà)中人提供了更大的開(kāi)放性,似乎他們可以是每一個(gè)人,。她亦擅長(zhǎng)抽取古典藝術(shù)的要素,,挪用文學(xué)或電影經(jīng)典中的現(xiàn)成圖示,但她畫(huà)的是當(dāng)下的命題。她畫(huà)面里的神性和儀式感,,不指向任何宗教,,相反,她獻(xiàn)祭的是普通女性日常的悲歡離合,、喜怒哀樂(lè),。
最后一個(gè)展廳,也是最明亮的展廳,,那些凝重的灰,、沉郁的綠,到這里變成一塵不染的白,,她以此來(lái)昭示希望:一種代表著未來(lái)可能性的,、強(qiáng)大而明亮的女性角色。最后一個(gè)展廳展出的系列《玫瑰騎士》,,關(guān)于女性大法官金斯伯格——胡順香把金斯伯格一生的故事濃縮在了七張黑膠唱片之上,,她用手繪的方式,畫(huà)出黑膠唱片的封套和海報(bào),,也為金斯伯格一生中七個(gè)重要瞬間命名,,包括金斯伯格的出生、成長(zhǎng),、結(jié)婚,,以及她職業(yè)生涯中經(jīng)歷的重要案件。金斯伯格一生都是女性墮胎權(quán)的堅(jiān)定支持者,,而她著名的維因伯格案,,為一位單身父親爭(zhēng)取到了亡妻補(bǔ)償,她敏銳地看到,,要實(shí)現(xiàn)真正的平權(quán),,男性也必須從舊有的兩性規(guī)則中解放出來(lái)。這是美國(guó)歷史上第一例成功地為全職奶爸爭(zhēng)取權(quán)益的案件,。金斯伯格戴著她標(biāo)志性的假領(lǐng)子,,在法庭上發(fā)言:我請(qǐng)求法院裁定,性別不是一個(gè)充分的標(biāo)準(zhǔn),,男人和女人是具有同等尊嚴(yán)的人,,因此在法律面前應(yīng)受到同等對(duì)待。
這便是玫瑰騎士的精神,一種不強(qiáng)調(diào)性別對(duì)立的從容姿態(tài),。
對(duì)于藝術(shù)家胡順香來(lái)說(shuō),,過(guò)癮的不只是繪畫(huà),而是全方位的表達(dá),,雖然她的媒介是繪畫(huà)和裝置,但她的輸出方式卻是戲劇式,、導(dǎo)演式的,,獅語(yǔ)畫(huà)廊的懷舊空間,在她手中成為沉浸式的舞臺(tái),,有劇本,,有舞美,也有充分的可供觀看者代入想象的空間,?!翱上КF(xiàn)在還沒(méi)有聲音,包括最后一個(gè)展廳里,,我展出的所有黑膠唱片都還是空白的,,象征著女性還沒(méi)有真正發(fā)出完整的聲音,我把聲音留給未來(lái),?!?/p>