2022年12月,,00后大學(xué)生江夏從上海一路坐公交車到北京,,他把這段旅途發(fā)布在社交媒體,一下子成為熱搜人物,。此后他又坐公交車去了很多地方,,還發(fā)布了去臺(tái)灣及日本等地的公交漂流計(jì)劃。
大學(xué)生特種兵旅行正成為當(dāng)下某種潮流,,也體現(xiàn)了一代人的某種普遍情緒,。江夏被視為其中特立獨(dú)行的代表之一,此前的諸多采訪中,,他呈現(xiàn)出內(nèi)心的平和穩(wěn)定,、不被外界影響的狀態(tài),盡管同時(shí)有人評(píng)價(jià)其為“不務(wù)正業(yè)”,,他挑染的兩縷黃色頭發(fā)成為離經(jīng)叛道的標(biāo)簽。一個(gè)中國(guó)版“在路上”的故事,,正在評(píng)論中生成,,于人們的想象中豐滿。
因公交漂流成為“網(wǎng)紅”半年之后,,2023年6月12日《南方人物周刊》記者對(duì)話江夏時(shí),,他已經(jīng)剪掉了黃頭發(fā),原因只是“熱”。他正在準(zhǔn)備考研,,下一次長(zhǎng)途公交漂流將在期末考試后展開,,也不一定,備考忙的話可能會(huì)推遲,。連他都要開始“卷”了嗎,?這似乎不符合人們對(duì)這個(gè)故事的預(yù)期。
江夏不覺得,,“不符合主流坐標(biāo),,會(huì)被說‘不務(wù)正業(yè)’,符合了又被說‘卷’,,我只是在做自己規(guī)劃的事情,,只是沒有失去自己而已?!眲倓偨Y(jié)束白天課程的江夏,,在兩個(gè)小時(shí)的講述中,談及路上的每座城市時(shí),,沒有使用“經(jīng)過”或者“路過”的表達(dá),,而是說“遇見”,這是屬于他的情感流露,。
以下是江夏的口述:
最近一次旅行
我現(xiàn)在的心態(tài)和之前相比發(fā)生了一些變化,,這和最近一次旅行有關(guān)。2023年“五一”期間,,我從上海坐公交車到了蘇州,、張家港、江陰,、泰州的泰興,、南通,又到了崇明島,,最后回到上海,。
之前一直坐公交車旅游,,是有些浮躁的,,為了趕路而旅游,路上沒怎么享受過,。這一趟我走走停停,,雖然還是有點(diǎn)“特種兵”色彩,但相對(duì)以前來說愜意很多,。這趟旅程讓我收獲了很多,,心沉淀了下來,,能夠看到更多的細(xì)節(jié)。
和我醫(yī)學(xué)生的身份有關(guān),,我會(huì)格外關(guān)注一個(gè)地區(qū)的醫(yī)療設(shè)施,。我這次經(jīng)過了江蘇南通,第一次知道南通市有個(gè)本科大學(xué)叫南通大學(xué),,后來我上網(wǎng)搜了一下,,這個(gè)學(xué)校雖然不怎么出名,也是雙非,,但它的醫(yī)學(xué)專業(yè)是有博士點(diǎn)的,。這里的醫(yī)療資源特別好,甚至在我看來是蘇中地區(qū)最好的,。我還去了南通大學(xué)的醫(yī)學(xué)院,,發(fā)現(xiàn)他們的學(xué)習(xí)氛圍真的特別好,我覺得不亞于上海這邊的一些高校,。大學(xué)期間,,我觀察到身邊大部分人都在精神內(nèi)耗,把很多時(shí)間花在無意義的方面,。
我現(xiàn)在看比我年紀(jì)小一些的學(xué)弟學(xué)妹,一方面覺得他們懂事蠻早的,。舉個(gè)例子,,因?yàn)楝F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)比較發(fā)達(dá),可能我一個(gè)大一的學(xué)妹已經(jīng)有了我到現(xiàn)在大三才有的“閱歷”,。我之前從上海坐公交車到北京,,看過這些Vlog(視頻博客)的人們,他們可能沒有直觀的感受,,但是某種程度上相當(dāng)于跟我一起走過這些地方,。不要低估年齡小的人,年齡小不代表閱歷少,。
網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的另一面是大家都很迷茫,,我發(fā)現(xiàn)越年輕的越迷茫,大家越不知道自己要做什么,,晚上上課的時(shí)候都在睡覺,。好像是看的東西越多,吸收的越多,,越不知道如何去選擇,,看上去所有的道路都更加明確、更加寬廣,,反而不知道具體該往哪里走,。
現(xiàn)在我們被告知,,可以去考研,,也可以去考公,覺得什么都好考,,覺得干什么都行,。反正考研考不上就去考公,最后發(fā)現(xiàn)自己可能到考研的最后一個(gè)月還沒有準(zhǔn)備好,,同樣的情況也在考公時(shí)出現(xiàn),。
好比你去逛個(gè)商場(chǎng),如果商場(chǎng)只賣一樣?xùn)|西,,比如說賣衣服,,那你進(jìn)去肯定會(huì)買衣服,但如果商場(chǎng)有吃的,、喝的,、玩的,你就不一定去逛服裝店了,,你可能會(huì)先去吃點(diǎn)東西,。等想買衣服的時(shí)候,逛完一圈發(fā)現(xiàn)自己沒錢了,,只好打消這個(gè)念頭不買衣服了,。
我自己也經(jīng)歷過這樣的階段。改變的節(jié)點(diǎn)是與我一個(gè)同學(xué)的重逢,。我高三復(fù)讀過一年,,低他一屆,他已經(jīng)大四,,準(zhǔn)備了考研但最后沒有考上,。
我和他高中關(guān)系蠻好的,再次見面的時(shí)候,,卻發(fā)現(xiàn)自己跟他沒有共同語(yǔ)言了,。以前我們會(huì)聊旅游、收藏的東西,。我是收藏愛好者,,喜歡收藏各種各樣的紙幣、郵票,、硬幣?,F(xiàn)在上面這些他都覺得沒興趣、沒意思,。在旅游這件事上,,我們也產(chǎn)生了很大的分歧,,他覺得旅游就是花錢找罪受,從這一點(diǎn)開始,,我感覺到我們沒有什么話說了,。他已經(jīng)喪失對(duì)生活的那種熱情了。
公交車的速度
我在路上去了很多地方,,這樣的速度和方式,讓我能看到各地的風(fēng)土人情,,看到一些真實(shí)的情況,。
我是一個(gè)比較保守的人,喜歡古建筑,、老房子,、舊城區(qū),偏愛那種老式的有生活情調(diào),、有煙火氣的地方,,不愿見到它們就這樣被拆掉,變成現(xiàn)代化大商場(chǎng),,變成鋼筋水泥做的高樓大廈,。
大一的時(shí)候,我在上海的老弄堂里吃過飯,,是那種很小的面館,,不是連鎖的,常常是一家子開的,。在特別小特別深的巷子里,,現(xiàn)在很多已經(jīng)被拆掉了,見到的只有廢墟,,再過幾年可能也會(huì)變成現(xiàn)代化商場(chǎng),,千篇一律的雄偉,讓我挺難受的,。走在上海陸家嘴一帶,、曾經(jīng)的繁華之地,如今我看到的生意也比較慘淡,,我今天去那邊吃飯,,大商場(chǎng)里面原來排隊(duì)的店面,現(xiàn)在都不用排隊(duì)了,,雖然是周末,,生意也不怎么好。
說到城市化與現(xiàn)代化,我想到13年前,,2010年上海承辦世博會(huì)提出“better city,,better life”——城市,讓生活更美好,。走過城市與鄉(xiāng)村,,在漫長(zhǎng)的旅途中,盡管我偏好的古老正在消失,,但我依然認(rèn)同是城市讓生活更美好,城市給人們提供了很多便利,??措娪啊Ⅻc(diǎn)外賣,、取快遞,,這都已經(jīng)成為我習(xí)慣的構(gòu)成生活的細(xì)節(jié)。
走過那么多城市,,我對(duì)每個(gè)城市都印象深刻,,它們現(xiàn)在對(duì)我來說都記憶猶新,想忘也忘不掉,。我最喜歡的城市是南京,。說來也怪,大概是有奇妙的緣分,,每次走到南京的時(shí)候就是那種陰雨綿綿的天氣,,那種天氣里人會(huì)感覺到莫名的悲傷,畢竟它是一個(gè)有厚重歷史的城市,。每次到南京,,都讓我有一種又難過又浪漫的感覺。
我是安徽人,,有網(wǎng)友調(diào)侃安徽省會(huì)是南京,。其實(shí)我們安徽人確實(shí)對(duì)南京有蠻強(qiáng)的認(rèn)同感,我是合肥人,,我們和南京的方言都是相通的,,我在南京街頭真的可以直接跟他們說自己的合肥話,本地人都可以聽懂,。我會(huì)覺得南京是我的第二家鄉(xiāng),,或者說,這樣的感受是風(fēng)景在迎合人的內(nèi)心,,而不是人去尋找風(fēng)景,。
回想這一路的公交漂流,從上海坐公交去北京的時(shí)候,,說實(shí)話一個(gè)人挺孤獨(dú)的,。有很多司機(jī)會(huì)跟我聊聊天,,很熱情地指路,旅途中有時(shí)候找不到站牌,,會(huì)問人,。其實(shí)我之前是個(gè)特別內(nèi)斂的人,不怎么愛說話,,也不敢問人,。這幾次旅行之后,我變得外向,,遇到的大部分人都很有耐心,,這是我感受到的最大的善意。這樣的善意可能是細(xì)微的,,但對(duì)于在路上的人來說,,感受很深。
有次從合肥出發(fā)的時(shí)候,,那邊有兩個(gè)站臺(tái)是同名的,,都叫濱湖時(shí)代廣場(chǎng)站。我當(dāng)時(shí)順嘴問了司機(jī)一句,,他解釋說兩個(gè)站牌確實(shí)是同名,,告訴我要換乘的話坐到哪一站。他擔(dān)心其他的乘客不知道,,還特地又對(duì)著大家說了句,。有的時(shí)候坐公交車,我發(fā)現(xiàn)很多司機(jī)看上去有點(diǎn)兇,,但是老人,、小孩上來的時(shí)候,他們都會(huì)等一會(huì),,寧愿多等個(gè)四五分鐘,,都會(huì)等老人小孩坐穩(wěn)以后再開車。這個(gè)瞬間就讓我覺得特別感動(dòng),,他們真的是在為別人著想,,而不僅僅是自己忙著抬頭看前面,或者低頭摸自己的方向盤,。
像一只鳥在天空翱翔
7月初期末考試結(jié)束,,我還會(huì)上路,下一站有兩個(gè)選擇,,一個(gè)是拉薩,,一個(gè)是三亞。還沒確定是哪個(gè),但都是可行的,,因?yàn)槊枯v車怎么換乘的規(guī)劃我已經(jīng)做好了,。事實(shí)上,兩個(gè)地方以后我都會(huì)去到,,只是時(shí)間上的先后順序,。
去三亞可能會(huì)遇上氣旋、臺(tái)風(fēng),,但我想旅途中不必刻意閃躲可能的危險(xiǎn),,可以去體驗(yàn)一下。哪怕是自然災(zāi)害,,就體驗(yàn)一次,,只要不危及生命,我覺得都是一場(chǎng)難得的經(jīng)歷,。如果對(duì)危險(xiǎn)有充分閃避的心情,也就不會(huì)選擇上路了,。前不久“六一”兒童節(jié),,我和一個(gè)同學(xué)去了游樂場(chǎng),第一次坐了過山車和大擺錘,,那對(duì)我來說是挑戰(zhàn)自己,,我喜歡做自己沒有做過的事情。
最驚險(xiǎn)的時(shí)候,,是倒過來半掛在空中,,失重的感覺令我的腎上腺素一直在飆升,與此同時(shí),,多巴胺也在快速分泌,,那種刺激與歡樂,讓我覺得自己像一只鳥在天空翱翔,。后面我可能還會(huì)去,,因?yàn)槲矣X得如果做什么事情都擔(dān)驚受怕,那就只能在原地踏步,,而且生活半徑會(huì)越來越小,。
我相信游樂場(chǎng)的安全措施,意外的確會(huì)有,,但那是概率學(xué)的問題,。人就算走在馬路上,也是有危險(xiǎn)的,,有些飛來橫禍?zhǔn)嵌悴坏舻?。我不愿意因?yàn)檫@些概率性問題止步不前,我的人生不是統(tǒng)計(jì)學(xué),我的人生應(yīng)該是做自己之前沒做過的事情,。
我從上海坐公交車去北京也是類似的情況,。那是2022年12月,當(dāng)時(shí)新冠疫情封控措施剛剛調(diào)整放開,,也是社會(huì)面感受到的疫情比較嚴(yán)重的時(shí)候,。我當(dāng)時(shí)還是毅然決然,決定去沖一沖,,到北京的時(shí)候那邊疫情其實(shí)挺嚴(yán)重的,,大批的人感染了。
有些人帶著惡意,,說我“千里投毒”,,這讓我很難受。他們說我到處傳染病毒,,即使當(dāng)時(shí)政策已經(jīng)放開,,還是會(huì)有人在網(wǎng)上罵我。我覺得自己可以客觀看待這個(gè)事情,,有可能罵人者的親屬確實(shí)是感染新冠病毒離世,,我很理解他們的心情。
當(dāng)時(shí)我認(rèn)為自己還是做好了充足的準(zhǔn)備,,口罩戴了兩層,,一層是普通的醫(yī)用口罩,外面再套一層N95口罩,,我還戴了塑料膜的手套,,盡量不跟別人說話。那趟旅途中,,我基本沒有和別人聊天,,一方面怕別人傳染給我,另一方面我也怕自己感染后傳染給別人,。不是不想交流,,是不敢交流。
過去的大學(xué)三年我大多在封控中度過,,高考前我們?cè)诰o張的環(huán)境中過了很久,,本以為大學(xué)會(huì)擁有更廣闊的公共生活,但我這三年,,某種意義上是失去了,。也許,這不算真正的失去,,只有對(duì)失去不自覺,、感覺不到失去了什么,,才是真正的失去吧。我一直都很想在大學(xué)期間去探索自己想去的地方,,探索我的國(guó)家,,探索這個(gè)世界。
旅行也好,,考研也好,,都是我的夢(mèng)想,都是我的目標(biāo),,既然定了就要實(shí)現(xiàn)它,。我是一個(gè)固執(zhí)的人,很早之前,,就有從上海坐公交車去北京的想法,,只是在22歲這一年把它實(shí)現(xiàn)了,完成后它不再是我的夢(mèng)想,,而是我真正做過的一件事了,。
只是沒有失去自己而已
我計(jì)劃去考研,這也是我的夢(mèng)想,,與外部的“卷”沒有必然關(guān)系,,我覺得毫無意義的競(jìng)爭(zhēng)是沒有必要的。我只是在實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,,有些和主流一致,可能會(huì)被視為“卷”,,有些不一致就會(huì)被視為“特立獨(dú)行”,,但我只是沒有失去自己而已,我在按照自己定的計(jì)劃一步步走,。
在路上一定是和意外相伴隨的,。比如晚上趕不到車,原本已經(jīng)定好自己在哪里過夜了,,但是到了站牌以后發(fā)現(xiàn)公交車停運(yùn)了,,我到不了那個(gè)地方,就得臨時(shí)再找個(gè)地方過夜,。如果找不到的話,,可能要步行好幾公里甚至十幾公里去一家羅森、全家之類的便利店,,在那邊趴在桌子上睡覺,,或者睡在站臺(tái)。我還睡過草叢,,睡過馬路邊,。
睡草叢的時(shí)候,,是冬天,在蘇州一帶,,我穿著厚的衣服,。當(dāng)時(shí)也沒有蟲子,我就直接躺在草地里,,帽子一蓋,,衣服一裹,就這樣睡了,,在里面有樹擋著,,也沒人進(jìn)來。
我和現(xiàn)在的一些旅行博主不同,,他們火了以后往往有專門的團(tuán)隊(duì)來給策劃,,立各種各樣的人設(shè),我覺得這些都是帶著濾鏡的,。他們并不是真的享受旅行的過程,,純粹是為了拍視頻。我現(xiàn)在一個(gè)人,,沒有任何團(tuán)隊(duì),,自己拿著手機(jī)想拍就拍,想不拍就不拍,,這對(duì)我來說是最好的狀態(tài),,我很喜歡我現(xiàn)在這樣,我也沒有打算當(dāng)網(wǎng)紅,。因?yàn)槲矣X得人一旦有了“身份”以后,,就會(huì)想方設(shè)法保留這個(gè)身份。
哪一天如果我變了一下,,大家就可能對(duì)我有點(diǎn)失望,,覺得我怎么不當(dāng)旅行博主了。但人生是復(fù)雜的,,我希望展露自己更真實(shí)的一面,,那一定是多元的,同時(shí)希望我的每趟旅行都是輕松的,,不帶有任何身份,,沒有來自“人設(shè)”的壓力去做任何事。
以現(xiàn)在火熱的淄博燒烤來說,,很多去的人是為了打卡而打卡,,這是一個(gè)快餐的時(shí)代。社交媒體有自己的算法偏好,,如果我做旅行博主,,那就不好發(fā)別的內(nèi)容,,不然平臺(tái)不會(huì)給引流,漸漸就會(huì)變成為了流量去做視頻,。我現(xiàn)在除了旅行的攻略以外,,也會(huì)發(fā)一些其他的東西,哪怕沒有人點(diǎn)贊,,我也會(huì)留著,。
最近有找上門來的“商機(jī)”,帶貨或者開直播,,我都拒絕了,,我對(duì)錢、對(duì)流量沒有那么大的追求,,我只希望做自己喜歡做的事情,,就是當(dāng)一個(gè)醫(yī)生,未來去治病救人,。以后我可能會(huì)回老家合肥發(fā)展,,想回那邊普普通通當(dāng)個(gè)醫(yī)生,最好能進(jìn)三甲醫(yī)院,,進(jìn)不了三甲醫(yī)院,,去鄉(xiāng)村社區(qū)的衛(wèi)生所上班也可以,只要做我自己喜歡做的事情就行了,。
我現(xiàn)在還年輕,,有一個(gè)想闖蕩世界的想法,但是生活終究是要回歸平淡的,,終究是要為了生活,、為了生計(jì)、為了自己的家庭,,所以我還是希望自己以后能穩(wěn)定。
現(xiàn)在我準(zhǔn)備考研,,目前我在上海一所雙非二本院校念本科,,成績(jī)排名還不錯(cuò),但距離想報(bào)考研究生的院校,,還是有些吃力,。哪怕我們班沒有一個(gè)人考上,我也要成為唯一考上的那個(gè)人,,我會(huì)拿自己和自己比較,。
當(dāng)前考公、考研的難度很大,,每年高考報(bào)名的人數(shù)擺在那里,,高考報(bào)名人數(shù)多,,大學(xué)擴(kuò)招,大學(xué)生越來越多,??佳械脑挘芯可袖浀娜藬?shù)就擺在那里,,它不會(huì)擴(kuò)招,,到最后卷來卷去、競(jìng)爭(zhēng)的壓力很多都在考研這一塊了,。但這也是我選擇的路,,是我的規(guī)劃,和公交漂流一樣,。
在緊張的備考狀態(tài)里,,我也一直記得,旅途中的那些片刻:
我看到過花海,,成片的格桑花在我面前展開,。那是一天的傍晚時(shí)分,,陽(yáng)光通過公交車窗口延伸,打下來有丁達(dá)爾效應(yīng),,可以通過陽(yáng)光看到空氣中漂浮的細(xì)小顆粒,。我拉開車窗,聞到了風(fēng)中的花香,。你知道嗎,?其實(shí)一天中不同時(shí)間段里,空氣的味道是不一樣的,,我能分辨空氣中的那種細(xì)小的味道,。晚上的話,空氣味帶有干草的香,,同時(shí)也摻雜著那種汽車的燃油味,、灰塵味。
從上海坐公交車跨過長(zhǎng)江,,要在海上過東海大橋,,公交車直接在大海上航行。我能聞到空氣中那屬于海洋的咸咸的味道,,帶有一點(diǎn)兒腥味,。海上有時(shí)能見到風(fēng)力發(fā)電機(jī),在落日余暉中緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),,配上海上波浪,,這些都讓我覺得無比浪漫,,希望時(shí)間能定格在此刻,我能感覺到自己的內(nèi)心很溫暖,。