劉二強(qiáng)的老家在烏海市北面的巴彥淖爾市,，他先前是種地的莊稼人。20年前,，他經(jīng)由老鄉(xiāng)介紹來(lái)到烏海市開(kāi)大車(chē),，從替別人拉煤做起，慢慢攢錢(qián),，發(fā)展到自己養(yǎng)車(chē),、雇司機(jī)?！皝?lái)烏海的外鄉(xiāng)人,，大多從事著煤炭相關(guān)的行業(yè)?！?/p>

烏海市是內(nèi)蒙古面積最小的盟市,，面積只有1754平方公里，而位于它左右兩邊的阿拉善盟和鄂爾多斯市面積分別是27萬(wàn)平方公里和8.7萬(wàn)平方公里,。從地圖上看,，烏海市就像夾在它們中間的一道狹長(zhǎng)的縫隙。

烏海人都知道,，烏海是因煤而生的城市,，它最初的雛形是兩片煤田,。1958年，為支援國(guó)家鋼鐵工業(yè),，尤其是即將建成投產(chǎn)的“包鋼”,，內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委決定在已探測(cè)到煤礦的烏海地區(qū)開(kāi)展一場(chǎng)“奪煤大會(huì)戰(zhàn)”，從巴彥淖爾盟,、伊克昭盟組建了兩萬(wàn)多人的民工隊(duì)伍,，進(jìn)山拓荒，開(kāi)采煤礦,，而后在煤礦基礎(chǔ)上發(fā)展起整個(gè)地區(qū)的電力工業(yè),、農(nóng)業(yè)、運(yùn)輸業(yè),。

“烏?！边@個(gè)名字也具有煤炭的意象。1976年1月,，烏海市正式成立,，由卓子山煤礦所在的海勃灣區(qū)和烏達(dá)煤礦所在的烏達(dá)區(qū)合并而成。烏海市,，意為“烏金之?！薄?/p>

烏達(dá)區(qū)五虎山煤礦外的運(yùn)煤通道,。每天有上千臺(tái)車(chē)行駛在這條路上 （南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣/圖）

整個(gè)城市的工業(yè)體系建立在煤炭之上，煤炭支撐起了一張包含電力,、冶金,、化工、設(shè)備制造,、建材等行業(yè)的工業(yè)網(wǎng),，運(yùn)煤車(chē)就是為這張網(wǎng)供血的“紅細(xì)胞”。現(xiàn)在,，烏海煤礦依舊產(chǎn)出質(zhì)量?jī)?yōu)良的煤炭,，重工企業(yè)遍地開(kāi)花，而“紅細(xì)胞”卻被國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)框住了,。

劉二強(qiáng)憤憤地說(shuō)：“四軸貨車(chē)自重就有22噸,，按標(biāo)準(zhǔn)的31噸來(lái)裝，只能裝八九噸,。咱們?yōu)鹾Ｊ惺侵毓I(yè)城市,，從煤礦拉原煤給洗煤廠(chǎng)，從洗煤廠(chǎng)拉精煤給電廠(chǎng),、焦化廠(chǎng),，八九噸煤能干成什么事,？”

六軸貨車(chē)雖然能運(yùn)更多貨物，但車(chē)身更長(zhǎng),，靈活性差,，進(jìn)入位于山間的煤場(chǎng)不如四軸貨車(chē)便利，在烏海市不如后者受歡迎,。即使是六軸貨車(chē),，國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定的最大車(chē)貨重量也才49噸，也僅能拉25噸左右,?！斑\(yùn)費(fèi)不漲，養(yǎng)車(chē)?yán)习迨懿涣?，運(yùn)費(fèi)漲了,，企業(yè)又受不了?！眲⒍?qiáng)總結(jié),，“按國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，大家都沒(méi)法干,?！?/p>

3月23日，他們遞交聯(lián)名信后,，市政府邀請(qǐng)其中五位代表進(jìn)行談判,，他們表達(dá)了與劉二強(qiáng)相似的訴求和希望。

據(jù)代表們事后傳出的消息,，負(fù)責(zé)研究治超工作的市領(lǐng)導(dǎo)在爭(zhēng)議之外向他們提出了另一個(gè)建議——換新能源重卡,。早在2022年4月20日，烏海市就出臺(tái)了一項(xiàng)旨在優(yōu)化公路貨物運(yùn)輸方式的辦法,，希望在2024年“實(shí)現(xiàn)全部新能源重卡密閉運(yùn)輸”,。

養(yǎng)車(chē)?yán)习鍌儾毁I(mǎi)賬，劉二強(qiáng)查過(guò)新能源重卡的價(jià)格,，一臺(tái)車(chē)八九十萬(wàn)元,，價(jià)格是四軸貨車(chē)的兩倍以上。更關(guān)鍵的原因是,，一旦換車(chē),，現(xiàn)有的國(guó)四標(biāo)準(zhǔn)四軸貨車(chē)難以轉(zhuǎn)賣(mài)?！拔覀冞@批車(chē)都是2015年到2018年間的車(chē),，在2020年就停產(chǎn)了，二手交易也不給上戶(hù)。國(guó)家規(guī)定15年報(bào)廢,，沒(méi)到報(bào)廢的時(shí)候,，還得沿用?！?/p>

劉二強(qiáng)覺(jué)得近幾年來(lái)煤炭出產(chǎn)量變少了很多,，自2020年2月內(nèi)蒙古自治區(qū)啟動(dòng)涉煤反腐倒查20年的行動(dòng)后，許多手續(xù)不全的小型煤礦都關(guān)閉了,。

3月23日的談判僵持不下,，市領(lǐng)導(dǎo)承諾會(huì)對(duì)相關(guān)問(wèn)題進(jìn)行調(diào)研，一個(gè)星期后給出答復(fù),。

沒(méi)人愿意少裝一點(diǎn)

劉二強(qiáng)剛接觸拉煤時(shí),，經(jīng)歷過(guò)沒(méi)有規(guī)范的蠻荒年代，他知道超限超載的危害,。貨車(chē)車(chē)身一重,，剎車(chē)時(shí)就像一頭難以控制的猛獸，容易追尾,，他因此堅(jiān)稱(chēng)拉煤司機(jī)是高危職業(yè),。

另一個(gè)讓他感同身受的危害是環(huán)境污染，他住在市政府所在的城區(qū),，常常跟外地人說(shuō),，“你要是七八年前來(lái)烏海，根本看不到藍(lán)天,，土乎乎一片,。”

但生存和利益永遠(yuǎn)是最重要的,，只要跟著去拉一趟煤,，就能明白在烏海為什么難以按國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)拉煤。

拉煤貨車(chē)在煤臺(tái)裝煤 （南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣/圖）

司機(jī)老張是烏海本地人,，今年57歲，做了大半輩子拉煤司機(jī),。他最常去的煤礦是位于烏海市西部的五虎山煤礦,，這里出煤量大，幾個(gè)足球場(chǎng)大小的煤臺(tái)上堆滿(mǎn)了煤,。但這里的路也最難走,，進(jìn)入煤臺(tái)的路連著一個(gè)漫長(zhǎng)的上坡和一個(gè)陡峭的下坡，路面是松散的沙土,，被煤灰浸得烏黑,，車(chē)身一路前進(jìn)，一路搖晃,。

老張指著上坡的起點(diǎn)說(shuō),，“車(chē)多的時(shí)候,，從入口就要開(kāi)始排隊(duì)?！彼m然跑倒短運(yùn)輸,，最長(zhǎng)的路線(xiàn)也不過(guò)是從烏海市的一個(gè)區(qū)拉到另一個(gè)區(qū)，距離不會(huì)超過(guò)四五十公里,，但一天也只能拉一趟煤,。工作的大部分時(shí)間，他要花在排隊(duì)和等待上,。拉煤貨車(chē)進(jìn)入煤臺(tái)后,，由身形靈活的鏟車(chē)從煤堆里鏟煤倒入貨車(chē)車(chē)斗，裝滿(mǎn)一車(chē)斗至少需要五分鐘,，司機(jī)交單和挪車(chē)還需另外計(jì)時(shí),。

一般情況下，等前面三四十輛車(chē)裝載完畢,，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去三四個(gè)小時(shí)了,。

老張貨車(chē)?yán)锏匿伾w。在煤臺(tái)過(guò)夜時(shí),，他就睡在車(chē)?yán)?（南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣/圖）

有時(shí)候,，老張一整天都得耗在煤臺(tái)。煤礦規(guī)定晚上6點(diǎn)以后不再裝煤,，如果老張沒(méi)來(lái)得及在6點(diǎn)前排到,，他將在煤場(chǎng)過(guò)夜。老張?jiān)谲?chē)上備了一箱牛奶,、一箱餅干,、一大壺?zé)崴{駛座后還有一張簡(jiǎn)易的床鋪——由于每天都暴露在揚(yáng)塵中,，已變得灰撲撲的,。

將煤運(yùn)至洗煤廠(chǎng)后，老張還得排隊(duì),。洗煤廠(chǎng)一次的進(jìn)煤量往往需要十幾甚至幾十輛貨車(chē)運(yùn)輸,，貨車(chē)在洗煤廠(chǎng)里依次卸貨，如果是六軸貨車(chē),，不能自卸,，需要鏟車(chē)輔助，所需的時(shí)間更長(zhǎng),。

拉煤的運(yùn)費(fèi)按運(yùn)煤量來(lái)計(jì)算,，每噸煤的運(yùn)費(fèi)在35元左右，司機(jī)從中賺取運(yùn)費(fèi)的提成。按照毛重70噸來(lái)裝載,，老張一天大約能掙400元,，一個(gè)月的工資平均有12000元。

沒(méi)人愿意少裝一點(diǎn),，煤臺(tái)的出口設(shè)有一個(gè)稱(chēng)重地磅,，當(dāng)車(chē)貨質(zhì)量超過(guò)70噸，煤臺(tái)就會(huì)禁止貨車(chē)上路,，司機(jī)需要返回煤堆卸掉一些,；當(dāng)車(chē)貨質(zhì)量不足70噸，司機(jī)會(huì)要求返回再裝一些,。鏟車(chē)裝煤量難以精準(zhǔn)控制,，拉煤司機(jī)通過(guò)裝卸來(lái)調(diào)整，在稱(chēng)重最接近70噸時(shí)離開(kāi),。

如果按照國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)來(lái)拉,，老張一天的工資要縮減至現(xiàn)在的五分之一，這是他不愿意看見(jiàn)的情形,，他還有一個(gè)重要的任務(wù)沒(méi)有完成——給兒子攢彩禮錢(qián),。過(guò)去幾十年里，老張已經(jīng)給兒子攢下了一套房,，他打算在60歲退休前,，把十幾萬(wàn)彩禮錢(qián)掙下來(lái)。

兒子曾跟老張拉過(guò)幾趟煤,，說(shuō)“這不是人做的工作”,，轉(zhuǎn)而去洗煤廠(chǎng)當(dāng)工人，每月工資只有老張的一半,。

老張通常將煤運(yùn)往十八公里工業(yè)園,，此處因距離烏海市中心18公里而得名，聚集著大大小小的洗煤廠(chǎng)和焦化廠(chǎng),。盡管今年以來(lái)的治超工作還沒(méi)有影響到這些化工企業(yè),，但老板們對(duì)治超同樣感到憂(yōu)慮。

一位洗煤廠(chǎng)老板告訴《南方人物周刊》,，“我們一天要進(jìn)3000噸煤,，原本五六十輛車(chē)就夠了，按治超標(biāo)準(zhǔn)我們需要一百多輛車(chē),，卸車(chē)量增加，運(yùn)費(fèi)也增加了,。不加司機(jī)肯定不給拉,，不說(shuō)翻一番，加百分之五六十肯定有。現(xiàn)在煤炭市場(chǎng)不像前兩年那么好,，一噸煤炭利潤(rùn)也就三四十塊錢(qián),，一旦限噸，物流成本每噸增加一二十塊錢(qián),，利潤(rùn)幾乎就被消耗掉了,。”

他提出疑問(wèn),，“國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)是大方向,，但各省各市是不是應(yīng)該有自己的考慮？煤炭本身密度大,，里面還包含石頭,，不像輕工業(yè)，裝滿(mǎn)車(chē)斗可能也達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)重量,，這怎么能一鍋端,？”

矛盾懸而未決

3月30日上午，劉二強(qiáng)和其他的物流公司老板收到消息,，“說(shuō)攝像頭（治超非現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法設(shè)備）這兩天不拍,，過(guò)兩天統(tǒng)一成70噸，今天就沒(méi)有查車(chē),?！?/p>

對(duì)于養(yǎng)車(chē)?yán)习濉懊?0噸”的說(shuō)法，烏海市能源局一位工作人員對(duì)《紅星新聞》表示,，該局并未制定過(guò)這一標(biāo)準(zhǔn),，治超標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)當(dāng)以交通運(yùn)輸局的規(guī)定為準(zhǔn)。

烏海市交通運(yùn)輸綜合行政執(zhí)法支隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)溫逸告訴《南方人物周刊》,，“聯(lián)名信寫(xiě)的不屬實(shí),，從交通（運(yùn)輸局）角度來(lái)說(shuō)，我們一直按照國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)法,，非現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法由全區(qū)交通部門(mén)統(tǒng)一推廣,，統(tǒng)一采集數(shù)據(jù)?！?/p>

拉煤司機(jī)在煤臺(tái)裝好煤,，用苫布罩過(guò)車(chē)頂，以防煤炭掉落,，減少路面揚(yáng)塵 （南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣/圖）

溫逸認(rèn)為,，烏海市治超矛盾集中，很大原因在于地域面積小,?；鶎訄?zhí)法人員口中流傳著一個(gè)打趣的說(shuō)法,，烏海市最遠(yuǎn)的超限超載檢測(cè)站，離市中心的車(chē)程不過(guò)一個(gè)小時(shí),，而在隔壁阿拉善盟,，最遠(yuǎn)的檢測(cè)站需要乘坐飛機(jī)前往，那里的工作人員輪值周期以月為單位,。盡管地域面積相差幾十到上百倍,，但烏海市的執(zhí)法建制并不會(huì)因此減少，“同樣五個(gè)非現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法點(diǎn),，在鄂爾多斯市很稀疏,，在烏海市就很關(guān)鍵?！?nbsp;溫逸說(shuō),。

聯(lián)名信中存在的夸大和不實(shí)的內(nèi)容，讓交通運(yùn)輸局感到有苦難言,?！靶胖刑峒斑\(yùn)煤通道禁行，這是不存在的,，我們發(fā)布的是針對(duì)超限的禁令,。”溫逸解釋?zhuān)\(yùn)煤通道也不像養(yǎng)車(chē)?yán)习逭J(rèn)為的那樣是專(zhuān)為“超載”設(shè)計(jì)的重載公路,，它更重要的功能是實(shí)現(xiàn)貨客分離,。即使是重載公路，使用十余年后,，部分路段也出現(xiàn)了大面積破損,，2022年，國(guó)家能源集團(tuán)烏海能源有限責(zé)任公司還出資四千多萬(wàn)對(duì)烏達(dá)區(qū)運(yùn)煤通道進(jìn)行修復(fù)性養(yǎng)護(hù),。其他公路損壞情況更加嚴(yán)重,，“北面的110國(guó)道因?yàn)槌蕹d運(yùn)輸，使用壽命大幅縮減,，100公里內(nèi)的28座橋梁出現(xiàn)結(jié)構(gòu)性損壞,，全部重修了一遍?！?/p>

烏海市堿柜超限站里設(shè)置的司機(jī)之家,，即將啟用，供過(guò)路司機(jī)免費(fèi)休息 （南方人物周刊記者 聶陽(yáng)欣/圖）

溫逸曾是基層執(zhí)法人員,，他理解拉煤司機(jī)的苦衷,。有一次他在檢測(cè)站值班，碰上一輛拉煤貨車(chē)超了幾百公斤,，“如果讓司機(jī)卸煤,，這點(diǎn)煤不可能再讓人來(lái)拖走,，司機(jī)得賠錢(qián)，而（當(dāng)時(shí)）一噸原煤價(jià)格上千元,。”溫逸想了個(gè)辦法,，他讓司機(jī)進(jìn)超限站放空水箱的水,，測(cè)重以后再幫他裝滿(mǎn)。

在溫逸看來(lái),，很多超限處罰其實(shí)明里暗里留了情面,，“我們有一事不再罰的規(guī)定，同一個(gè)違法行為,，交通罰過(guò)的,，24小時(shí)內(nèi)交警不能再罰，交警罰過(guò),，交通不再罰,。我們還有一條規(guī)定，煤炭屬于可以罰沒(méi)的物品,，但煤炭?jī)r(jià)格太高,，我們采取不罰（的做法）。這是我們強(qiáng)調(diào)的人性執(zhí)法,，寬嚴(yán)并施,。”

治超辦法也并非一成不變,，2023年3月實(shí)施的《內(nèi)蒙古自治區(qū)治理貨物運(yùn)輸車(chē)輛超限超載辦法》就對(duì)2016年出臺(tái)的治超辦法做了修訂,，其中之一是非現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)法收集的電子數(shù)據(jù)方可作為認(rèn)定案件事實(shí)的證據(jù)。溫逸想,，標(biāo)準(zhǔn)是在與時(shí)俱進(jìn)的,，有沒(méi)有可能幾年后能夠放寬一些？

然而眼下,，國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)與烏海市地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展的矛盾依然難以調(diào)和,，只能在矛盾劇烈時(shí)放松片刻。

收到市政府答復(fù)后的第二天,，劉二強(qiáng)在朋友圈發(fā)言：“不要亂發(fā)那些（聯(lián)名信）鏈接了,，政府已經(jīng)答復(fù)，逼急了,，鬧個(gè)標(biāo)噸大家更不好過(guò),。”

（應(yīng)受訪(fǎng)者要求,，劉二強(qiáng)為化名）