BBC和HULU聯(lián)合制作的劇集《聊天記錄》開播前便吊足人胃口,。改編自薩莉·魯尼2017年的同名處女作,,并由魯尼第二部小說《正常人》改編劇集的導(dǎo)演與編劇操刀。
兩年前,,《正常人》播出后好評(píng)如潮,。珠玉在前,觀眾對(duì)《聊天記錄》懷著同等的期待,。不少人喜歡將《聊天記錄》與《正常人》作比較,,導(dǎo)演倫尼(Lenny Abrahamson)大概也預(yù)料到會(huì)如此,接受采訪時(shí)他表示,,比較可能是無意義的,。“想象或期望同樣的事情再次發(fā)生是一個(gè)很大的錯(cuò)誤,。我希望《聊天記錄》走向世界,,成為一部獨(dú)特的作品?!?/p>
這種希望似乎并未奏效,。《聊天記錄》中扁平的人物,、消失的“聊天記錄”與大量毫無化學(xué)反應(yīng)的性愛場(chǎng)面多少都有些令人失望,。
故事圍繞四人的多角關(guān)系展開——21歲的學(xué)生弗朗西斯和她最好的朋友(亦是前女友)博比在一次詩歌活動(dòng)上結(jié)識(shí)了30多歲的作家梅麗莎與她的演員丈夫尼克,兩人意外闖入這對(duì)夫妻的生活,,參加聚會(huì),,海邊度假。弗朗西斯與尼克開始了一場(chǎng)婚外戀,,而博比也對(duì)梅麗莎有著特別的興趣,。
如魯尼其他的作品一般,在《聊天記錄》中,愛是流動(dòng)不定的,,主人公時(shí)常徘徊于不同人物之間,,并不“政治正確”。最重要的,,或許正如小說扉頁所寫——“在危機(jī)時(shí),,我們都必須一次又一次地決定,我們究竟要愛誰,?!保ǜヌm克·奧哈拉)
弗朗西斯被尼克深深吸引。與博比和梅麗莎相比,,兩人都不善言辭,,在聚會(huì)上,他們并非話題中心,,表現(xiàn)得無趣而笨拙,。但在頻繁的通信與郵件往來中,兩人彼此確信,,惺惺相惜,,成為一對(duì)秘密情人。
原作的情感遞進(jìn)依賴于主人公之間密密匝匝的對(duì)話,、短信或郵件——這或許也是魯尼被《紐約時(shí)報(bào)》稱作“千禧一代首位偉大作家”的原因——她精準(zhǔn)地捕捉了這代人敏感糾結(jié),、脆弱無依的親密關(guān)的系狀態(tài)。
但“聊天記錄”本身是難以用鏡頭呈現(xiàn)的,。劇中留給弗朗西斯與尼克鋪展情感的空間也略顯狹隘,,多數(shù)時(shí)刻,鏡頭前的弗朗西斯是個(gè)面部表情寥寥且寡言的人,,尼克也是,。于是,觀眾很容易發(fā)現(xiàn),,兩人墜入愛河以前甚至沒分享過一句完整的句子——這讓人很難相信兩人是相愛的,。熱烈的相愛與內(nèi)心活動(dòng)被簡(jiǎn)化為數(shù)量眾多的性愛場(chǎng)面。
弗朗西斯與尼克幾次冷戰(zhàn),,期間,,她收到尼克短信時(shí),,鏡頭掃過她的指尖,。她在字句間反復(fù)琢磨、修改,,后來干脆刪去,,關(guān)掉手機(jī)。這是我印象很深的一場(chǎng)戲,可不得不說,,這仍是有限的展開,。
小說中,當(dāng)弗朗西斯與博比關(guān)系變得緊張時(shí),,弗朗西斯常去翻看兩人過去的對(duì)話,,那讓她感到安全,也變得冷靜,。劇集似乎忽略了這一點(diǎn),,使觀眾失去了更深入探索她內(nèi)在人格的機(jī)會(huì)。
你或許也會(huì)不解于弗朗西斯對(duì)尼克外套的神秘迷戀,。原作中,,弗朗西斯是個(gè)矛盾的青年,她一邊篤信著馬克思主義,,一邊又為梅麗莎與尼克所擁有的房子等生活方式著迷,。關(guān)于此,魯尼有著詳細(xì)的描摹,,這些在劇集中也被匆匆掠過,,讓人摸不著頭腦。
當(dāng)然,,批評(píng)背后的問題或許是,,我們要如何看待改編作品?改編一定要百分百忠實(shí)于原作嗎,?不過,,即使拋開原作,《聊天記錄》劇集恐怕也只是一部制作精美,、內(nèi)核卻乏善可陳的作品,。
?