讓-路易·特蘭蒂尼昂（1930-2022），法國,，演員（視覺中國）
《最美年華》（2019）是特蘭蒂尼昂生前主演的最后一部電影,。該片在戛納進行官方展映時，并未獲得影迷太多好評,，也許因為片中出現(xiàn)了大段重復煽情的懷舊音樂,、似乎不節(jié)制地引用了《一個男人和一個女人》（1966）的數(shù)個文本段落，主要情節(jié)只不過是老朽,、失憶的讓-路易和舊日愛人安娜在養(yǎng)老院里的幾次對話,，兩人談起兒子、女兒,，偶爾開點輕巧的小玩笑,，一段舊情看起來要在五十年后復燃，但時而導演會用一個夸張的小場景（比如他們駕車出游,，一人突然舉槍擊斃目擊者）告訴我們,，哦，等等,，這是讓-路易的夢境,。
但在我看來，沒什么比看一遍《最美年華》更適合緬懷特蘭蒂尼昂的了,。
它是導演克洛德·勒盧什曾獲得戛納金棕櫚獎的《一個男人和一個女人》的續(xù)作,。89歲的特蘭蒂尼昂和87歲的阿努克·艾梅坐在一起回憶往昔。
讓-路易·特蘭蒂尼昂扮演的角色也叫讓-路易,，衰老讓他面容枯槁,，長老年斑，眼底變紅,，愛好也從賽車變成跑步,，變成健走,，變成散步，現(xiàn)在只能坐在輪椅上,。他每天接受記憶訓練,，但并不順利，隨時都可能忘記任何事,，唯獨記得與安娜相關(guān)的一切,，包括她五十年前的電話“蒙馬特1540”。
接著,，讓-路易對他尚未認出、但覺得面熟的舊日愛人說,，“你知道嗎,？年輕時我很英俊。我嘴唇飽滿,，沉默寡言,。因為我保持安靜，女人就以為我聰明伶俐,?！彼刂钢缸约海嵝寻材群陀^眾他從前的俊朗,。
導演接著毫不留情地把鏡頭拉回五十多年前,，《一個男人和一個女人》里年輕的讓-路易在賽車場飛馳；這位意氣風發(fā)的風流鰥夫和美麗的安娜在車中說笑,、互生好感,。
《一個男人和一個女人》的故事設(shè)定就在1960年代，那確實是特蘭蒂尼昂最有魅力的時候,?！段ｋU關(guān)系》（1959）里，特蘭蒂尼昂演的大學生還是多角的危險關(guān)系中最無害和被算計的末端一環(huán),，不那么出彩,，全片焦點完全在新浪潮女神讓娜·莫羅身上。但到1960年代,，他的好角色一個接著一個,。那些法國最好的導演像約好了一樣，仿佛怕來不及,，把最出彩的角色一齊塞給他,。
夏布洛爾的《女鹿》（1968）里，他飾演的花花公子保羅同時俘虜了本身擁有情感關(guān)系的美麗富婆和賣藝少女,，造成三人愛恨交纏的局面,。侯麥在《慕德家一夜》（1969）中讓他成為情場上戰(zhàn)勝朋友的贏家,，奔放的離婚女人慕德一夜都在引誘他。
電影《焦點新聞》（1969）講述虛構(gòu)的南歐某國一場針對反對派參議員的暗殺,，讓特蘭蒂尼昂獲得了戛納電影節(jié)最佳男演員獎,；就在一年前，《說謊的人》（1968）剛給了他一尊柏林電影節(jié)最佳男演員銀熊獎,。
法國新小說代表人物阿蘭·羅布-格里耶酷愛實驗,，他和特蘭蒂尼昂在作品中有點像互相玩弄?！墩f謊的人》里,，特蘭蒂尼昂在一座廢棄城堡中不斷地講述、解構(gòu),、重建他的故事,，三個女人被他真真假假的話迷惑。
特蘭蒂尼昂長了一張神秘,、充滿解讀空間的臉,，他的很多角色都可算是游走在道德邊緣，但卻并不讓人覺得道貌岸然——甚至包括基耶斯洛夫斯基的《紅》（1994）里,，他演的感情失意,、有竊聽癖的法官。
也許讓特蘭蒂尼昂顯得虛偽這件事,，只有貝托魯奇拍《同流者》（1970）時成功了,。特蘭蒂尼昂這回是一個虛無的意大利法西斯分子，攜著新婚妻子去巴黎,，要刺殺自己昔日的老師,。他聲稱要挽救老師的妻子、自己曾經(jīng)的情人,，但當情人真的在車窗外求救時他卻巋然不動,，多么懦弱啊。而當墨索里尼下臺后,，這個角色又不能接受身邊人由狂熱轉(zhuǎn)向認命,。
特蘭蒂尼昂本人與《一個男人和一個女人》里的讓-路易一樣活得精彩。角色讓-路易是一名賽車手,，特蘭蒂尼昂有三個熱衷賽車的叔叔,，他本人亦在1976年參加環(huán)法自行車賽，接著從1977年到1984年,，參加了各類拉力越野錦標賽,，其中包括三次蒙特卡洛拉力賽——《一個男人和一個女人》里，讓-路易參加了蒙特卡洛拉力賽,，安娜守在電視機前目睹他的勝利,，為他傾倒,，打電報向他表白：“祝賀你。我愛你,。安娜,。”讓-路易開車狂飆回巴黎,，一段愛情開始了,。當然，到《最美年華》,，我們知道,，讓-路易的花心風流讓兩人不歡而散，他還是愛開快車,，到大概80年代,。
1980年，特蘭蒂尼昂駕駛保時捷參加勒芒24小時耐力賽,，在小組中排名第六時，他的汽車后輪胎爆裂,，幾次撞上安全欄桿,，但他奇跡般逃過一劫。
總的來說特蘭蒂尼昂人生很順（也許除了70年代,，他導演的兩部電影在商業(yè)上都失敗了）,。1949年他在普羅旺斯讀法學院時，參演了查爾斯·杜林導演的莫里哀喜劇,，之后他又接觸莎士比亞,，決定放棄原本的學業(yè)，投入喜劇學習,，立志成為一名劇院演員,。1951年，他開始擁有在劇院演戲的機會,，還演過《麥克白》,。接著，他去高級電影研究學院（IDHEC）學習導演課程,。
演了快60年戲,，特蘭蒂尼昂逐漸年老，到了80歲,，他的女兒被情人毆打致死,，他陷入抑郁癥，說自己“處于生命中最黑暗的時期”,，甚至想要自殺,。但制片人還是勸他接下了導演哈內(nèi)克的《愛》（2012）,。他演一個老頭子，在愛妻遭遇中風后,，付出愛,、照顧，偶爾發(fā)泄喪氣,，越來越看透生死,。女兒來探問，他說,，“一切依舊,，情況會愈來愈不樂觀，一直持續(xù),，然后終于有一天一切會結(jié)束,。”此片獲得戛納金棕櫚獎,，82歲的特蘭蒂尼昂獲得凱撒獎最佳男演員獎,。
《最美年華》劇照
他的角色離死越來越近?！蹲蠲滥耆A》里,，艾梅扮演的安娜來看他，問：“你在這住了多久,？”
讓-路易回答,，“我不是住在這，我是等死,?！?/p>
“你害怕死亡嗎？”
“死是生而在世必須付出的代價,?！?/p>
2022年6月17日，據(jù)多家媒體報道,，特蘭蒂尼昂在親人的陪伴下去世,。
法國總統(tǒng)馬克龍悼念特蘭蒂尼昂，稱其擁有“出色的藝術(shù)才華”,。法國電影博物館評價他為“法國電影史上最偉大的演員之一”,。
