讓-路易·特蘭蒂尼昂（1930-2022）,，法國，演員（視覺中國）
《最美年華》（2019）是特蘭蒂尼昂生前主演的最后一部電影,。該片在戛納進(jìn)行官方展映時,，并未獲得影迷太多好評，也許因為片中出現(xiàn)了大段重復(fù)煽情的懷舊音樂,、似乎不節(jié)制地引用了《一個男人和一個女人》（1966）的數(shù)個文本段落,，主要情節(jié)只不過是老朽、失憶的讓-路易和舊日愛人安娜在養(yǎng)老院里的幾次對話,，兩人談起兒子,、女兒，偶爾開點(diǎn)輕巧的小玩笑,，一段舊情看起來要在五十年后復(fù)燃,，但時而導(dǎo)演會用一個夸張的小場景（比如他們駕車出游，一人突然舉槍擊斃目擊者）告訴我們,，哦,，等等，這是讓-路易的夢境,。
但在我看來,，沒什么比看一遍《最美年華》更適合緬懷特蘭蒂尼昂的了。
它是導(dǎo)演克洛德·勒盧什曾獲得戛納金棕櫚獎的《一個男人和一個女人》的續(xù)作,。89歲的特蘭蒂尼昂和87歲的阿努克·艾梅坐在一起回憶往昔,。
讓-路易·特蘭蒂尼昂扮演的角色也叫讓-路易，衰老讓他面容枯槁,，長老年斑,，眼底變紅，愛好也從賽車變成跑步,，變成健走,，變成散步，現(xiàn)在只能坐在輪椅上,。他每天接受記憶訓(xùn)練,，但并不順利，隨時都可能忘記任何事,，唯獨(dú)記得與安娜相關(guān)的一切,，包括她五十年前的電話“蒙馬特1540”,。
接著，讓-路易對他尚未認(rèn)出,、但覺得面熟的舊日愛人說,，“你知道嗎？年輕時我很英俊,。我嘴唇飽滿,，沉默寡言。因為我保持安靜,，女人就以為我聰明伶俐,。”他慢慢地指指自己,，提醒安娜和觀眾他從前的俊朗,。
導(dǎo)演接著毫不留情地把鏡頭拉回五十多年前，《一個男人和一個女人》里年輕的讓-路易在賽車場飛馳,；這位意氣風(fēng)發(fā)的風(fēng)流鰥夫和美麗的安娜在車中說笑,、互生好感。
《一個男人和一個女人》的故事設(shè)定就在1960年代,，那確實是特蘭蒂尼昂最有魅力的時候,。《危險關(guān)系》（1959）里,，特蘭蒂尼昂演的大學(xué)生還是多角的危險關(guān)系中最無害和被算計的末端一環(huán),，不那么出彩，全片焦點(diǎn)完全在新浪潮女神讓娜·莫羅身上,。但到1960年代,，他的好角色一個接著一個。那些法國最好的導(dǎo)演像約好了一樣,，仿佛怕來不及,，把最出彩的角色一齊塞給他。
夏布洛爾的《女鹿》（1968）里,，他飾演的花花公子保羅同時俘虜了本身擁有情感關(guān)系的美麗富婆和賣藝少女,，造成三人愛恨交纏的局面。侯麥在《慕德家一夜》（1969）中讓他成為情場上戰(zhàn)勝朋友的贏家,，奔放的離婚女人慕德一夜都在引誘他,。
電影《焦點(diǎn)新聞》（1969）講述虛構(gòu)的南歐某國一場針對反對派參議員的暗殺，讓特蘭蒂尼昂獲得了戛納電影節(jié)最佳男演員獎,；就在一年前,，《說謊的人》（1968）剛給了他一尊柏林電影節(jié)最佳男演員銀熊獎。
法國新小說代表人物阿蘭·羅布-格里耶酷愛實驗,，他和特蘭蒂尼昂在作品中有點(diǎn)像互相玩弄,?！墩f謊的人》里,，特蘭蒂尼昂在一座廢棄城堡中不斷地講述,、解構(gòu)、重建他的故事,，三個女人被他真真假假的話迷惑,。
特蘭蒂尼昂長了一張神秘、充滿解讀空間的臉,，他的很多角色都可算是游走在道德邊緣,，但卻并不讓人覺得道貌岸然——甚至包括基耶斯洛夫斯基的《紅》（1994）里，他演的感情失意,、有竊聽癖的法官,。
也許讓特蘭蒂尼昂顯得虛偽這件事，只有貝托魯奇拍《同流者》（1970）時成功了,。特蘭蒂尼昂這回是一個虛無的意大利法西斯分子,，攜著新婚妻子去巴黎，要刺殺自己昔日的老師,。他聲稱要挽救老師的妻子,、自己曾經(jīng)的情人，但當(dāng)情人真的在車窗外求救時他卻巋然不動,，多么懦弱啊,。而當(dāng)墨索里尼下臺后，這個角色又不能接受身邊人由狂熱轉(zhuǎn)向認(rèn)命,。
特蘭蒂尼昂本人與《一個男人和一個女人》里的讓-路易一樣活得精彩,。角色讓-路易是一名賽車手，特蘭蒂尼昂有三個熱衷賽車的叔叔,，他本人亦在1976年參加環(huán)法自行車賽,，接著從1977年到1984年，參加了各類拉力越野錦標(biāo)賽,，其中包括三次蒙特卡洛拉力賽——《一個男人和一個女人》里,，讓-路易參加了蒙特卡洛拉力賽，安娜守在電視機(jī)前目睹他的勝利,，為他傾倒,，打電報向他表白：“祝賀你。我愛你,。安娜,。”讓-路易開車狂飆回巴黎,，一段愛情開始了,。當(dāng)然,，到《最美年華》，我們知道,，讓-路易的花心風(fēng)流讓兩人不歡而散,，他還是愛開快車，到大概80年代,。
1980年,，特蘭蒂尼昂駕駛保時捷參加勒芒24小時耐力賽，在小組中排名第六時,，他的汽車后輪胎爆裂,，幾次撞上安全欄桿，但他奇跡般逃過一劫,。
總的來說特蘭蒂尼昂人生很順（也許除了70年代,，他導(dǎo)演的兩部電影在商業(yè)上都失敗了）。1949年他在普羅旺斯讀法學(xué)院時,，參演了查爾斯·杜林導(dǎo)演的莫里哀喜劇,，之后他又接觸莎士比亞，決定放棄原本的學(xué)業(yè),，投入喜劇學(xué)習(xí),，立志成為一名劇院演員。1951年,，他開始擁有在劇院演戲的機(jī)會,，還演過《麥克白》。接著,，他去高級電影研究學(xué)院（IDHEC）學(xué)習(xí)導(dǎo)演課程,。
演了快60年戲，特蘭蒂尼昂逐漸年老,，到了80歲,，他的女兒被情人毆打致死，他陷入抑郁癥,，說自己“處于生命中最黑暗的時期”,，甚至想要自殺。但制片人還是勸他接下了導(dǎo)演哈內(nèi)克的《愛》（2012）,。他演一個老頭子,，在愛妻遭遇中風(fēng)后，付出愛,、照顧,，偶爾發(fā)泄喪氣，越來越看透生死。女兒來探問,，他說,，“一切依舊，情況會愈來愈不樂觀,，一直持續(xù),，然后終于有一天一切會結(jié)束?！贝似@得戛納金棕櫚獎,，82歲的特蘭蒂尼昂獲得凱撒獎最佳男演員獎。
《最美年華》劇照
他的角色離死越來越近,。《最美年華》里,，艾梅扮演的安娜來看他,，問：“你在這住了多久？”
讓-路易回答,，“我不是住在這,，我是等死?！?/p>
“你害怕死亡嗎,？”
“死是生而在世必須付出的代價?！?/p>
2022年6月17日,，據(jù)多家媒體報道，特蘭蒂尼昂在親人的陪伴下去世,。
法國總統(tǒng)馬克龍悼念特蘭蒂尼昂,，稱其擁有“出色的藝術(shù)才華”。法國電影博物館評價他為“法國電影史上最偉大的演員之一”,。
