老瘋子（1924-2019）湖北,，縣供銷社干部

2019年3月，老瘋子永遠離開了我們,，享年95歲,，是喜喪。

老瘋子去世后的第三個清明節(jié),，我回老家去看他,，走過泥濘曲折的小山路，走過齊人深的蒿草,，來到長滿雜草的墳頭,。他是我的爺爺，按老家的習(xí)俗,，奶奶還健在,，不能給他修墓地,。荒郊野風(fēng)陣陣,，我站在那里不知道為什么哭,，為他還是為自己。

生命是一個過程,，死亡不是生命的盡頭,，遺忘才是。

可是這幾天我?guī)状螇舻綘敔?。夢里我還是小孩,，脾氣壞，一發(fā)脾氣就特別喜歡咬人,，那時候每天放學(xué)都有人來家里吵,，爺爺奶奶就坐在門口跟人家道歉。后來每次我不高興了他就把手伸過來給我咬,，小時候哪里知道輕重，爺爺也學(xué)聰明了,，一邊伸手過來一邊說,，你輕點咬。

爺爺不是什么名人,、大人物,，但在老家一帶誰都知道他——那個“老瘋子”。

老瘋子兄妹三人,，妹妹幼年走失,，弟弟因貧早夭，父親在他未成年時就去世了,，既無伯叔,，終鮮兄弟。貧窮使他和母親相依為命,，給地主家放牛,、割草，或者乞討,；貧窮也使他在解放后走過一陣好運,，參加土改運動，有熱情,，有激情,，被吸納為縣土改委成員，由鄉(xiāng)到鎮(zhèn),，由鎮(zhèn)到縣,，最后成了縣供銷社小干部,。然后“反右”又“文革”，他在那一陣陣強風(fēng)中東倒西歪,，落入牢獄,。平反后恢復(fù)了自由身，改革開放后又回到縣供銷社,，可是沒文化,，又有勞改經(jīng)歷，始終沒有正經(jīng)工作,，很快退休,。

我出生的時候，這些事情大部分都過去了,，老瘋子已經(jīng)50歲,，人變得固執(zhí)，喜怒無常,，時而高談闊論上下五千年,，時而語無倫次胡攪蠻纏，有時三兩天有時十天半月浪跡天涯,，對子女不管不問,，工資也不拿回家。在他60歲至70歲這段時間,，家人很少見到他的身影,，六個子女幾乎靠奶奶拉扯養(yǎng)大。父親和姑姑們講起這些事情來,，總有些怨言,。所以子輩孫輩都叫爺爺老瘋子，既是戲謔,，也是埋怨,。

我也叫他老瘋子，可是老瘋子對我比對他自己的女兒還親,。

我是他拉扯大的,，小時候住在大別山，我不想走山路,，老瘋子就背我,，我躺在他背上搖搖晃晃地睡覺。有一次他還輾轉(zhuǎn)幾道車子來學(xué)校給我送衣服,。我17歲那年,，母親撒手人寰，他怕我和妹妹受委屈,，百般對我們好,，開導(dǎo)我們,，為了維護我和妹妹還跟我爸吵架，一直到后來我經(jīng)商碰到挫折坎坷,，他也一路跟我講,，人生一定要往前看。

很大程度上,，老瘋子的性格影響了我,。我們都不服輸，都執(zhí)著,，看準(zhǔn)了一件事就一定馬上去做,，看不慣什么人也絕不討好。老瘋子在老家那一帶出名,，有一個原因就是不會奉承,，看不慣就是看不慣，從不遮掩,。所以他就成了“瘋子”,。老瘋子自己卻無所謂，他坦然地接受這個稱呼,，跟所有人——包括他的子女——說：“我又不靠你們吃飯,。”

后來我也和他一樣生活陷入困頓,，背井離鄉(xiāng)，和他一樣不被身邊人理解,。我能理解他的瘋,，他的癲，他的狂,。他表面瘋癲,，實際上對世界看得透徹，看不慣身邊人而又無可奈何,。

四十多年里我們一直生活在一起,，即使我從大別山搬到廣州，也每年接他到身邊住,。

老瘋子后來真的老了,。80歲以后身體一天不如一天，過了90 歲,，老瘋子摔了一跤,，髖關(guān)節(jié)骨折，恢復(fù)不好只能靠輪椅行動,。到最后幾年他完全處于半癡半呆狀態(tài),，情緒也無法控制,。我將他住的房間門窗封死，晚上不得不把他的手腳固定在床上,，戴上專用手套,，以免他抓傷自己。他開始不認識自己的兒女,，不過無論我什么時候去,，他都抱著我說“我的寶貝孫女來了”，和我聊些事情,。

有時候我想,，他不認得子女是不是故意的呢，懶得管那些事,，那就假裝不認識他們,。

終點快到了，醫(yī)院無力回天,，我們要送他回老家的時候他滿臉淚水,，不愿離開，怕我們放棄了他,。救護車要從廣州開回大別山,，上車前他跟奶奶說，幫他把衣服穿好,，戴上他最喜歡的帽子,。他很講究形象，一輩子都喜歡搞得很精神,，搞得帥帥的,。

老瘋子在老家醫(yī)院的重癥監(jiān)護病房里待了一周，又在自己家里待了五天,，粒米不能進,，只能掛著氧氣。但他還是頑強地活著,，聽到子女在外面打麻將,，他坐起來說要一起打一把，“我再多活五年不過分吧”,，他說,。他還說要看著我的兒子上大學(xué)。

他舍不得走,。

最后一天我進到他的房間,，他突然睜開眼睛，抓住我的手,，先跟我身邊的先生說,，“我孫女人不錯,，只是脾氣不好，你別嫌棄她,，你就跟她好好過日子,。”又對我說：“你先生人很好,，你不要給他發(fā)脾氣,。你的兒子女兒很乖很聽話?！蔽抑览席傋釉诘胗浿业男腋?，知道我做企業(yè)不易，從湖北到廣州白手起家,，人前風(fēng)光,，人后不易。

那時候大家以為老瘋子緩過來了,，但我明白他已是油干燈枯,，說完他就走了。

“親戚或余悲,，他人亦已歌,。”時隔將近一千多個日子,，總覺得老瘋子好像從沒有離開過,，覺得他還在身邊，我還在他寬厚的背上入眠,。在我的婚禮上,，他牽著我的手祝福我，在他八十九十大壽時,，我們相擁相依……回過神來卻是在他墳頭燃香，跪拜祭奠,。

老瘋子您放心,，我們工作順利，家庭很好,，兩個孩子很爭氣,，學(xué)習(xí)成績不錯，也很孝順聽話,。這世上的羈絆與您無關(guān)了,，天堂一定很美。還有,，下輩子我還當(dāng)您的孫女好嗎,？下輩子不苦不累不做老瘋子好嗎,？