1977年,17歲的奈良美智 圖/浦睿文化提供
“唱片旋轉(zhuǎn)不止,,越戰(zhàn)結(jié)束了,,不覺(jué)之間;可是這個(gè)地球上,,槍炮聲仍未止息??傆腥嗽谀睦镩_槍射擊,,有人被擊中,呻吟著歪倒在地,;我的畫室里,,現(xiàn)在重新響起這首歌,聲音比那時(shí)還要響亮,?!保ā禘ve of Destruction》)
3月4日“奈良美智”大型個(gè)展開幕式這天,余德耀美術(shù)館來(lái)了不少人,。這是日本藝術(shù)家奈良美智(Yoshitomo Nara)在中國(guó)大陸的首次個(gè)展,,七十多件重要繪畫、雕塑,、陶瓷,、裝置,以及七百多幅紙上作品(包括大量未曾展出的手稿),,全面回顧了這位當(dāng)今最受歡迎的藝術(shù)家跨越37年的創(chuàng)作生涯,。
人們對(duì)奈良筆下那個(gè)純中透邪、手持小刀的綠眼紅衣女孩并不陌生,。他刻畫的肖像深入人心,,時(shí)而是縱火,、打拳、揮舞匕首或叼著香煙的乖張“小惡魔”,,時(shí)而又是懸浮在夢(mèng)境中純真的“天使娃娃”,,瞳仁深處藏著一座月夜森林,眨閃著星星般的光彩,,照見(jiàn)過(guò)去,,也照出未來(lái)……
在這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)與疫情肆虐的春天,去看奈良畫中的孩子或動(dòng)物,,溫暖治愈,,也引人反思。美術(shù)館現(xiàn)場(chǎng)有間展廳,,桌上擺放著大大小小俄羅斯套娃般的藍(lán)色陶土雕塑,,白墻上四張素簡(jiǎn)畫作頗受關(guān)注:滿身臟兮兮的小姑娘怯怯地探出腦袋《從防空洞出來(lái)》、身穿反戰(zhàn)標(biāo)志上衣的《和平女孩》踩著希特勒被箭射中的頭顱,、斜挎小書包的女孩徘徊于《甜蜜家門》,、懷抱貓咪的女孩巴巴守望著她和它的《家》……
和奈良其他畫作運(yùn)用多層色調(diào)的風(fēng)格截然不同,在2017年和2019年創(chuàng)作的這一系列“廣告牌”風(fēng)格的繪畫中,,奈良以粗線條處理人物輪廓,,使用他標(biāo)志性的“繃帶”技術(shù),用類似紗布的黃麻布條構(gòu)建畫布表面,,以這一系列創(chuàng)作直面戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷和回響至今的核彈效應(yīng),。
創(chuàng)作這四幅畫時(shí),奈良受到關(guān)川秀雄執(zhí)導(dǎo)電影《廣島》(1953)的啟發(fā),,該片改編自原子彈爆炸中兒童幸存者提供的第一手資料,,部分幸存者以臨時(shí)演員身份參演。在眾多敘述中,,這部電影揭示了核爆悲劇的政治后果,。
談及那幅《和平女孩》,奈良表示:“站在20世紀(jì)最臭名昭著的獨(dú)裁者身上,,為什么和平女孩的臉上看起來(lái)有一種惡意,?你越去思考和平是如何形成的,它似乎就變得越復(fù)雜,?!?/p>
?
在音樂(lè)中流放睡眠的夢(mèng)游娃娃
奈良1959年生于日本本州最北部的青森縣弘前市,靠近日本帝國(guó)陸軍第8師團(tuán)曾駐扎的地區(qū),,他就讀的小學(xué)和初中曾是軍營(yíng),。“記憶中的第一張畫是在父親的書的內(nèi)封用紅色鉛筆畫的窗戶,?!?/p>
奈良是家中三兄弟的老幺,,父母忙于工作,兒時(shí)的他常獨(dú)自玩耍,,貓咪和烏龜是他忠實(shí)的陪伴者,,“從小學(xué)開始便一直在畫以動(dòng)物為主角的連環(huán)畫”,家附近一座廢棄彈藥庫(kù)則成了他最初的“游樂(lè)場(chǎng)”,,印象中,,那里“到處都是殘骸和幽靈”。
第二次世界大戰(zhàn)期間,,美軍將部分日本陸軍地盤改造成三澤空軍基地,;奈良的整個(gè)童年時(shí)代,該基地一直支持美國(guó)在越南的戰(zhàn)爭(zhēng),。他最早,、最深刻的記憶之一就是收聽為基地服務(wù)的午夜遠(yuǎn)東無(wú)線電廣播節(jié)目(包括日語(yǔ)播報(bào)的越戰(zhàn)新聞及來(lái)自美國(guó)的搖滾、民謠),。
讀小學(xué)高年級(jí)的某晚,,9歲的奈良抱著自制的礦石收音機(jī)入了夢(mèng)鄉(xiāng),卻被里頭突然傳來(lái)的深夜廣播驚醒,,大洋彼岸的音樂(lè)瞬間俘獲了這個(gè)孤獨(dú)小孩,,他的世界里,從此涌入了一成不變的小城街景,、青森草原之外的新鮮事物……
自那夜開始,,奈良用省下的零花錢不斷采購(gòu)喜歡的唱片?!氨M管不懂英語(yǔ),但就是很喜歡邊查字典邊想象歌詞,,看著唱片封面想象音樂(lè)的世界……后來(lái)才知道,,有些封面是羅伯特·梅普爾索普拍的照片,有些是安迪·沃霍爾的畫,?!?/p>
此次展覽現(xiàn)場(chǎng)有一整墻唱片,陳列了奈良珍藏的三百多張上世紀(jì)60年代末至70年代中期的音樂(lè)專輯,,而這只是冰山一角,,自9歲接觸民謠以來(lái),他對(duì)音樂(lè)始終充滿熱情,,海量的唱片收藏涵蓋民謠,、搖滾、藍(lán)調(diào),、靈魂和朋克等各種類型,。他曾表示,,真正學(xué)習(xí)藝術(shù)之前,自己所有感受力和想象力都源自這里,?!俺饷媸亲钕却騽?dòng)我的視覺(jué)藝術(shù)作品。作為一個(gè)在沒(méi)有博物館的農(nóng)村里長(zhǎng)大的孩子,,這就是我的藝術(shù)初體驗(yàn),。”
據(jù)奈良回憶,,他第一次看到大衛(wèi)·鮑伊(David Bowie)的專輯《Z字星塵》(Ziggy Stardust)時(shí)眼前一亮,,封面上那個(gè)男人,前劉海剪短,,后面頭發(fā)留長(zhǎng),,化了妝的打扮陰柔又另類,“就像從未來(lái)太空穿越而來(lái)的人”,。專輯封面沖擊視覺(jué),,里頭的音樂(lè)更具挑釁性,奈良被深深吸引,,后來(lái)也模仿著蓄發(fā),。
17歲的他,及肩中發(fā)濃密微卷,,酷似日本漫畫里的美少年,,和剛出道的鮑勃·迪倫也有幾分相像。他曾半開玩笑,,自己當(dāng)年還是名“搖滾歌手”,。
奈良畫過(guò)穿紅裙的小女孩,眨巴著無(wú)辜的大眼睛,,手中捧著張?zhí)焖{(lán)色唱片,,上面印有“THE TURTLES”的亮黃字樣。關(guān)于那幅畫作,,奈良提到反戰(zhàn)歌曲《Eve of Destruction》(《毀滅前夜》),,“越南炮火連天時(shí),巴里·麥克奎爾(Barry McGuire)唱了這首歌,,一曲走紅,。日譯《沒(méi)有明天的世界》。巴里沙啞的歌喉好是好,,可我還是喜歡改編版——電子吉他搖滾樂(lè)的THE TURTLES的封面,。雖然歌詞意思稀里糊涂,但作為少年的我,還是為那聲音歡呼雀躍,?!?/p>
越戰(zhàn)爆發(fā)后,世界政治格局發(fā)生改變,,日本人民對(duì)《美日安保條約》的抗議也日益高漲,。民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)代的民謠和反戰(zhàn)搖滾令奈良著迷,通過(guò)追溯阿巴拉契亞地區(qū)的音樂(lè)及其在非洲和英國(guó)歌謠中的各種根源,,他愈加深入了解民謠,。而他后來(lái)創(chuàng)作的不少繪畫也呈現(xiàn)出民謠獨(dú)有的質(zhì)樸素凈,“如果觀者能夠看透(我的)作品表面的情感沖擊,,感受到一種動(dòng)人的平靜與深沉,,毋庸置疑,這正是因?yàn)槲沂艿搅诉@種音樂(lè)的影響,?!?/p>
1966年,奈良美智在家門前 圖/浦睿文化提供
年輕的奈良在日本戰(zhàn)后的陰霾和經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇中長(zhǎng)大,,孤獨(dú)的青蔥歲月,,生活中充斥著過(guò)去與當(dāng)下并存的戰(zhàn)爭(zhēng)符號(hào),那些唱片成了他逃避現(xiàn)實(shí)的出口,,最終發(fā)展成植根于上世紀(jì)60年代反主流文化革命的自我激勵(lì),。
“我高中二年級(jí)時(shí),雷蒙斯(Ramones,,美國(guó)紐約的朋克樂(lè)隊(duì))出道了,。那時(shí)已經(jīng)頭腦發(fā)熱的我經(jīng)歷了一次崩壞的過(guò)程……當(dāng)時(shí)身邊多是大學(xué)生和比自己年長(zhǎng)的人,大家對(duì)于這種音樂(lè)持否定態(tài)度,,說(shuō)‘這不過(guò)是在亂敲亂打,,談不上是音樂(lè)’。那種情境下,,我隨聲附和‘是啊’,,但回家聽還是覺(jué)得這些音樂(lè)傳達(dá)出很多東西。那是長(zhǎng)到17歲,、真實(shí)地與音樂(lè)連接的時(shí)刻?!?/p>
奈良對(duì)音樂(lè)的追求,,用他自己的話來(lái)說(shuō),是有“時(shí)差”的,。他就像個(gè)音樂(lè)考古學(xué)家,,一頭扎進(jìn)那個(gè)用耳朵開啟想象的世界。 當(dāng)時(shí)的他,對(duì)音樂(lè)的癡迷程度已然趕超大學(xué)生,,成了搖滾咖啡館里像“音樂(lè)評(píng)論家一樣的奇怪高中生”,,在愈發(fā)明白自己處境的世界中,他不自覺(jué)地拿起了畫筆……
高中時(shí)代的奈良已結(jié)識(shí)比自己大一輪的“前輩”,,他們以“必殺佞武多人”為名,,在青森知名的夏日節(jié)慶上展出自制的神轎型花燈車——“佞武多”。據(jù)傳,,“佞武多”意為“流放睡眠”,,為了趕走妨礙夏季農(nóng)活的困意,祛災(zāi)辟邪,,很多佞武多圖取自《三國(guó)》《水滸》等中國(guó)古典文學(xué)中的人物形象,。
“這就是我生活中的慶典,它就像自己的血肉一般……現(xiàn)在回想起來(lái),,它就是包含了繪畫與表演等在內(nèi)的一種綜合藝術(shù),。”佞武多節(jié)前數(shù)周,,奈良跟著在空地上支起帳篷制作花燈車,,“從傍晚到深夜熱心地幫忙制作,也沒(méi)日沒(méi)夜地參加之后的玩鬧,?!蹦切扒拜叀敝胁环Х瑞^、live house 的經(jīng)營(yíng)者,,某天,,有人來(lái)找奈良:“我們想把車庫(kù)改造成搖滾咖啡館,你愿意來(lái)幫忙嗎,?”
于是,,高二那年秋天,奈良放下學(xué)業(yè),,在搖滾咖啡館上傾注了全力,。從室內(nèi)墻面到桌椅、吧臺(tái),、窗框,,他都協(xié)力制作,同時(shí)創(chuàng)作了舞臺(tái)墻壁上的巨幅畫作—— 一對(duì)彈著吉他人模人樣的情侶貓,。
1984年,,奈良美智在名古屋榮中央公園演出 圖/浦睿文化提供
?
?
畫長(zhǎng)羽毛的孩子或動(dòng)物的家伙
“美術(shù)學(xué)校的畫室里,你一個(gè)人畫畫,,抓耳撓腮畫個(gè)不止,;有時(shí)是天才,,鼓起鼻孔一揮而就。有時(shí)是庸才,,紅著臉笑得那么羞赧,。有時(shí)受到夸獎(jiǎng),一下子得意忘形,。有時(shí)受到貶損,,忽然間怒發(fā)沖冠;可你還是不放下畫筆,,風(fēng)敲玻璃窗也好,,門外有人喊叫也好,你都在這小小的空間,,繪畫不止,;時(shí)而哭,時(shí)而笑,。笑著畫,,哭著畫;定時(shí)炸彈已定好時(shí)刻,,靜靜,、靜靜地讀秒;你的笑臉也好眼淚也好,,你是天才也好庸才也好,,馬上就要結(jié)束?!保ā懂嬍摇罚?/p>
高三那年夏天,,奈良去了東京,參加升學(xué)預(yù)備校的暑期文科補(bǔ)習(xí)班,。一次偶然機(jī)會(huì),,校門口的“補(bǔ)習(xí)生”跟他搭話,向他兜售“裸體寫生課聽課票”,,奈良欣然跟隨,,“脫光衣服的中年模特,說(shuō)是模特,,其實(shí)就是隨處可見(jiàn)的阿姨,。對(duì)17歲的少年來(lái)說(shuō),無(wú)疑大受打擊,,但正因如此,,我才能冷靜地投入繪畫中?!北M管寫生班里不乏來(lái)錯(cuò)地方的人,,但老師發(fā)現(xiàn)了奈良的繪畫天賦,建議他報(bào)考美術(shù)大學(xué),,他的升學(xué)方向由此改變,,入讀武藏野美術(shù)大學(xué)造形學(xué)部實(shí)技專修科。
大二春假前夕,,20歲的奈良開啟人生第一次海外旅行,,長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月的時(shí)間,他都在歐洲游歷,?!斑@次旅行改變了我,它讓我知道,,比起繪畫技術(shù)的優(yōu)劣,,生活在同一時(shí)代的人所能共享的東西更為重要也更為有趣?!?/p>
因著那趟歐洲開眼之旅,,奈良花光了所有學(xué)費(fèi),第二年不得不退學(xué)轉(zhuǎn)報(bào)公立學(xué)校,,于是,,他從東京搬至名古屋郊外的長(zhǎng)久手町,入讀愛(ài)知縣立藝術(shù)大學(xué)油畫科,,期間在學(xué)校橄欖球社擔(dān)任主力球員,,后成為美術(shù)系預(yù)備校的講師。
1987年8月,,奈良修完碩士課程,,再次前往歐洲旅行。他在德國(guó)參觀了第8屆卡塞爾文獻(xiàn)展,,拜訪了杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院的友人,,決心去那里求學(xué),次年被錄取,?!霸疚覍?duì)古老的畫作已經(jīng)失去興趣了,但在那里有很多新發(fā)現(xiàn),。比如學(xué)校里的老師里希特(Gerhard Richter),,會(huì)布置讓我們畫靜物油彩,實(shí)際上,,他自己也用古典技法創(chuàng)作特別寫實(shí)的畫作,,這些會(huì)和他的抽象畫一起展出,體現(xiàn)看法,、思考角度演變的有趣之處,,各種價(jià)值觀得以重新構(gòu)筑,,同時(shí)建立起與當(dāng)代的聯(lián)系。如果我在日本,,這對(duì)我來(lái)說(shuō)會(huì)很困難,。”
《 黑 膠 唱 片 》,,2 0 1 2 , 瓦 楞 紙 板 上 彩 鉛 , 3 1 c m × 3 1 c m 藝術(shù)家收藏,,?YOSHITOMO NARA
在杜塞爾多夫求學(xué)早期,奈良創(chuàng)作了《云上的人》(1989年),,善與惡的寓言互相交疊,,純真與毀滅融為一體。畫中,,地平線分割了構(gòu)圖,,女孩的腦袋懸于空中,身體沉入地下,,眼神中的凜冽呼之欲出,,周邊的混合生物沿著畫面外緣爬行,困頓于焦慮和悲傷之中,。
“我的恩師A·R·彭克(A.R.Penck)是頂級(jí)藝術(shù)家,,也是爵士鼓手……離開學(xué)校后,有次偶然遇到他,,他說(shuō):‘你不是那個(gè)畫長(zhǎng)羽毛的孩子或動(dòng)物的家伙嗎,?有在好好吃飯嗎?’然后請(qǐng)我吃了飯,?!?/p>
在奈良的回憶中,留學(xué)期間,,幾乎所有老師都是功成名就的藝術(shù)家,,“能看到大藝術(shù)家在你面前擤鼻涕,或在同一個(gè)洗手間如廁……覺(jué)得世界真小??!”在那里,他看到了藝術(shù)的市場(chǎng)性,,也看到了不為市場(chǎng)左右的人,。“我的老師彭克獲得過(guò)科隆市的一個(gè)獎(jiǎng),,結(jié)果他揣著獎(jiǎng)金喝醉了,,睡在馬路上。警察對(duì)他進(jìn)行問(wèn)詢和檢查時(shí)發(fā)現(xiàn)了那捆錢,,不管他怎么解釋警察都不信,?!?/p>
上世紀(jì)90年代中期,奈良開始聚焦描繪大腦袋和錐形短腳的單個(gè)人物,,他們看起來(lái)隱約不懷好意,,漂在空無(wú)一物的環(huán)境中?!斑@些作品誕生于和我自己的對(duì)抗,而不是和他人的對(duì)抗,?!?/p>
《 火 》,2 0 0 9 , 木 板 上 丙 烯 , 9 0 c m × 9 0 c m 川崎祐一收藏,,日本,,?YOSHITOMO NARA
1998年,奈良與日本藝術(shù)家村上隆受邀成為加州大學(xué)洛杉磯分校的客座教授,,兩人成為室友后發(fā)現(xiàn),,彼此的工作方式截然不同:奈良多半都在公寓獨(dú)自工作,而村上大部分時(shí)間忙于打電話和發(fā)傳真,,與他在日本的工作室聯(lián)系,。
1998年秋,奈良出版作品集《用小刀劃開》,,主要收錄其紙上作品,。在美國(guó)期間,奈良開始嘗試“異軌”創(chuàng)作技法:對(duì)已存在的作品亂涂損毀,,以反權(quán)威的形式抨擊藝術(shù)正統(tǒng),。奈良對(duì)日本木刻版畫進(jìn)行顛覆性挪用,扭曲風(fēng)景或人物的靜謐感,,添加詩(shī)意詞句,,重建作品語(yǔ)境。這種特點(diǎn)在他1999年的系列紙上作品《在漂浮的世界里》中尤為突出,。
千禧年前夕,,奈良受邀在歐美等地博物館舉辦了“有人輕聲低語(yǔ)”、“超市搖籃曲”等展覽,。在芝加哥舉行的名為“繼續(xù)前行”的展覽中,,他創(chuàng)作了一件裝置《小小朝圣者(夢(mèng)游)》,作品由幾十個(gè)迷失方向的“夢(mèng)游娃娃”雕塑組成,,他們身著彩衣,,貼墻橫行……
“空無(wú)一物被白雪覆蓋的世界,已經(jīng)成了我想象力的源泉,?!蓖?,奈良在青森的大雪中一年又一年感受春天到來(lái)的喜悅。2000年從德國(guó)回到日本后,,他搬至東京市郊福生,,靠近美軍橫田空軍基地,這里確乎有他記憶的影子,,“住宅和個(gè)人孤零零地存于荒蕪之地,。”在那里,,他開始籌備2001年于橫濱美術(shù)館舉辦的首場(chǎng)大型個(gè)展“我不介意你忘了我”,。
2002年,奈良應(yīng)邀前往塔利班離開后的阿富汗,,途中,,他感受到主流世界的看法與阿富汗人民的真實(shí)現(xiàn)狀存在巨大差距。這趟發(fā)現(xiàn)之旅促使他在隨后的行旅中考察其他地方的政治,、殖民和人類學(xué)歷史:他在日本北部社區(qū)駐地交流,,追溯自己的本土根源;前往日俄兩國(guó)爭(zhēng)奪地庫(kù)頁(yè)島,,探尋其外祖父工作過(guò)的地方,。“或許,,正是因?yàn)橄胍龅侥切┰?jīng)見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景,,我才選擇出門旅行”。
《為繪本“寂寞的小狗”而畫》,,1999,紙上丙烯,、彩鉛,26cm× 51.7cm 藝術(shù)家收藏,?YOSHITOMO NARA
?
酸雨過(guò)后,,輕霾與低燒
“想走去荒野,,卻不知走多久,才有荒野出現(xiàn),;書,、朋友、電話,、E-mail……不知是幸運(yùn)還是相反……總覺(jué)得耳畔回響圣經(jīng)的語(yǔ)聲:使我也不貧窮也不富足,,賜給我需用的飲食?!?/p>
2005年,,奈良搬進(jìn)一間環(huán)境優(yōu)美的工作室,俯瞰栃木縣那須鹽原市的綠色牧場(chǎng),后來(lái),,他在這里開設(shè)了N's YARD美術(shù)館,,存放他的作品和收藏。期間,,奈良的創(chuàng)作也開始發(fā)生重大轉(zhuǎn)變,,與20世紀(jì)90年代中后期扁平、單色的繪畫風(fēng)格相反,,這一時(shí)期畫作背景常以深色顏料多層厚涂,,熒光斑斕的色彩忽隱忽現(xiàn),創(chuàng)造出憂愁神秘的效果,。
“下了/酸酸的雨//下在海面/下在山間//下在街上/下在樹林,;魚們一臉不高興/花們一臉不高興//而雨靜靜地下著……”類似莫迪里阿尼的肖像畫,奈良的作品也描繪單個(gè)女孩,,她們超然獨(dú)立,睜大的雙眼傳遞出夾雜著悲傷,、憤怒和平靜的復(fù)雜情緒,,這樣的特點(diǎn)尤其出現(xiàn)在《酸雨過(guò)后》(2006年)等作品中,這是奈良通過(guò)多次返工和重繪人物面部實(shí)現(xiàn)的,。
《酸雨過(guò)后》,2006,布面丙烯,227cm× 182cm, 私人收藏,,?YOSHITOMO NAR
2011年3月,東日本大地震引發(fā)海嘯,,導(dǎo)致福島第一核電站核泄漏災(zāi)難,,事故地點(diǎn)離奈良工作室以北僅70公里。深受災(zāi)后創(chuàng)傷觸動(dòng),,奈良轉(zhuǎn)向一種更為內(nèi)省的創(chuàng)作,,他開始徒手制作陶器,在富山縣一座工廠鑄造圓形或橢圓形的大型青銅頭像,,凹凸不平的肌理讓人更直觀感受到藝術(shù)家的觸塑,,人物臉部緊閉的雙眼和平靜的表情則使人聯(lián)想到死亡面具的印模,奈良以此緬懷在悲劇中喪生的亡魂,。
展覽現(xiàn)場(chǎng),,美術(shù)館高挑的主展廳中搭起一座特別的“奈良美智雕塑公園”,展出了一組青銅雕塑和玻璃鋼雕塑原始模型,,透過(guò)這些安靜,、沉思的作品,展覽將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向奈良近十年創(chuàng)作的新方向,。奈良坦言,,創(chuàng)作肖像畫的過(guò)程是一種“苦行修煉”,相比之下,,這些頭像是一種極其親密的,、來(lái)自塵世間的存在,,他可以放任自己“在雕刻塑造的過(guò)程中盡情發(fā)揮,或用雙手隨意抓捏”,。
“ 奈良美智”,,余德耀美術(shù)館展覽現(xiàn)場(chǎng) ,2022年圖/ JJYPHOTO
2020年6月疫情高峰時(shí)期,,奈良創(chuàng)作了《輕霾之日/練習(xí)》,。對(duì)他而言,這是一件探尋全新方向的“習(xí)作”,。畫作中,,人物頭發(fā)和衣服上的顏色拼接,以及皮膚表面的粉色調(diào),,映出類似法國(guó)現(xiàn)代主義風(fēng)景畫的半成品質(zhì)感,,油彩柔軟的觸感散發(fā)著朦朧光暈。奈良以往畫中人物眼里通常會(huì)映出火焰或其他物體,,而這幅畫完全不同,,女孩玻璃般的雙眼閃現(xiàn)出多種混合色彩。與此前肖像畫中疏離,、內(nèi)省的凝視不同,,她的雙眼流露出滿懷憂傷的溫暖。
奈良全新的肖像畫創(chuàng)作方向與人類當(dāng)下共有的不確定性和對(duì)生命的銳敏意識(shí)共鳴,,他的創(chuàng)作如他昔日所愛(ài)的那些民謠一樣產(chǎn)生某種內(nèi)省溫柔的力量,。2021年創(chuàng)作的《低燒》,畫面同樣散發(fā)出柔和的光暈,,奈良筆下的小女孩,,不再是昔日又萌又酷的倔強(qiáng)模樣:小小的野心懷抱胸口,一臉傲慢神情,。取而代之的,,是某種觸動(dòng)人心的情感,隱沒(méi)在貼于左眼極具觸感的十字繃帶背后……誠(chéng)如多年前他在題為《永遠(yuǎn)》的小詩(shī)中所寫:“沒(méi)有盡頭嗎,?你的路永遠(yuǎn)持續(xù)嗎,?也許因?yàn)橛橙胙酆熓且凰查g,顯得那么樸素,,顯得那么簡(jiǎn)單,。淚泉還未干涸,瞳仁大大膨脹,,如果有箭射中你的心,,四濺的眼淚,會(huì)濺到盡頭嗎?”
2020年,,奈良美智和孩子們一起 圖/浦睿文化提供
(參考書目:《奈良美智:始于空無(wú)一物的世界》《奈良手記》《奈良美智48個(gè)女孩》等)