沒(méi)想到我和律師林麗鴻的對(duì)話(huà)是以禪宗故事結(jié)束的,，她說(shuō)她信佛,，有時(shí)候法律沒(méi)辦法給出唯一的答案,，但宗教能提供終極安慰,，比如“凡事都有因果”、“好人應(yīng)該有好報(bào)”,。但是陳泗翰的案件讓她對(duì)這些定律產(chǎn)生了懷疑,，她覺(jué)得陳泗翰的遭遇就是不幸突然降落到一個(gè)善良的家庭，命運(yùn)對(duì)他們沒(méi)有絲毫眷顧,。

這是非常典型的小城家庭,，父母務(wù)工，所有的希望都寄托在下一代身上,，耗費(fèi)一切想將孩子培養(yǎng)成人,，考取好大學(xué),，找一份好工作。為此他們已經(jīng)努力了15年,，就中斷在那一次隨機(jī)選擇對(duì)象的霸凌事件上,。

2021年5月，我報(bào)道過(guò)南通一起校園霸凌案件,，15歲的霸凌者將他的同學(xué)毆打致死,，他被判處有期徒刑14年。在陳泗翰的案件中,，雙方結(jié)局倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),，霸凌者被反殺，被霸凌者入獄8年,。

校園霸凌并不鮮見(jiàn)，每個(gè)地方都有一套大家心照不宣的處理規(guī)則,，死亡則是意外的結(jié)果,。參與霸凌陳泗翰的學(xué)生們也都只有十四五歲，被拉去錄口供時(shí),，語(yǔ)無(wú)倫次,、手慌腳亂；陳泗翰更是不知所措,，當(dāng)他在醫(yī)院醒來(lái),，聽(tīng)到對(duì)方死亡的消息，腦中一片空白,，他感到悔恨和自責(zé),，即使對(duì)方幾番欺侮他，但也遠(yuǎn)不至于死,。正當(dāng)防衛(wèi)不應(yīng)過(guò)當(dāng),，死亡實(shí)在太沉重了。

事發(fā)幾個(gè)月后第一次開(kāi)庭,，陳泗翰從看守所走進(jìn)法庭,，第一句話(huà)是感謝自己的父母，第二句是向死者父母道歉,，然后他鞠了一個(gè)躬,。死者父母沖上來(lái)要打他，被獄警攔住,，庭審被迫中斷,。第二年，陳泗翰的案件已經(jīng)判下來(lái),，他被關(guān)進(jìn)未管所,，母親李榮惠被死者家屬提起民事訴訟,。在庭上，李榮惠陳述,，“大家都是做父母的,，你們的孩子如果被人打成全身青紫，你們不心疼嗎,？”死者的父親接了一句,，“我們家的孩子死了?！本薮蟮膽嵟蜔o(wú)助沖上李榮惠的喉頭,，又被她咽了下去。

陳泗翰的量刑這么重,，部分原因是死者家屬不肯寫(xiě)諒解書(shū),，李榮惠和陳善坤幾次去求死者父母，給他們下跪,、在他們生病時(shí)陪著打吊針,，都沒(méi)能取得他們的諒解。有一次死者父親在村干部的說(shuō)服下答應(yīng)寫(xiě),，去公安局的路上又反悔了,。陳泗翰在未管所聽(tīng)說(shuō)后，對(duì)李榮惠說(shuō)他的錯(cuò)誤他自己承擔(dān),，希望父母不要去下跪了,。

死者家屬的悲傷很難化解，他們要事件另一方賠上前程,。我由此想到,，未管所里其他的少年犯，有一些在很小的年紀(jì),，懵懵懂懂種下“因”,，然后用一生去承擔(dān)“果”。我去見(jiàn)陳泗翰,，也希望能從他那里了解,，這些少年的出路是什么。他算是未管所里最上進(jìn)的人,，爭(zhēng)取到了讀中專(zhuān),、大專(zhuān)和進(jìn)音樂(lè)班的機(jī)會(huì)，出來(lái)后也只能在一家琴行里教吉他,，他們監(jiān)區(qū)回歸社會(huì)的典型是一名理發(fā)師,。同齡人在談?wù)摰拇髮W(xué)績(jī)點(diǎn)、考研,、考公,、大廠招聘,，對(duì)他們來(lái)說(shuō)如天方夜譚。法律對(duì)未成年犯更為寬容,，但社會(huì)沒(méi)那么大度,。

林麗鴻原本希望陳泗翰能爭(zhēng)取做一名為未成年犯辯護(hù)的律師，他會(huì)是一個(gè)難得的與這個(gè)群體長(zhǎng)時(shí)間共處過(guò)的法律從業(yè)者,。但陳泗翰說(shuō)他沒(méi)力氣去追逐一個(gè)遙不可及的理想了,，他只想走好腳下的路，他甚至沒(méi)力氣去處理自己的申訴,，他想拋開(kāi)過(guò)往的一切苦難,，只記得那些值得感恩的時(shí)刻。

那天我和陳泗翰聊到午夜12點(diǎn),，大街上依然車(chē)來(lái)車(chē)往,。他對(duì)我說(shuō)：“其實(shí)我根本不想接受記者的采訪(fǎng)，你別介意,?！蔽艺f(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我理解,。”我把他送回家,，他跟我揮了揮手,，獨(dú)自走入寂靜的小巷。