醫(yī)療,，是在專業(yè)性上最容易讓一般人迅速陷入迷茫的領(lǐng)域,。而如果當(dāng)你某天不幸成為癌癥病人的家屬，這份迷茫會(huì)來得越發(fā)猛烈,。胃癌患者的女兒抗抗有做科研的職業(yè)習(xí)慣,。在父親患病的那一兩年，她想盡辦法搜羅各種相關(guān)資料文獻(xiàn)和書籍,，晚上常常復(fù)盤自己白天到底做錯(cuò)了什么,，又做對(duì)了什么，“壓力山大”,。

直到遇到在筆談中釋疑解惑的上海市第一人民醫(yī)院胸外科醫(yī)生王興,，她緊繃的心才漸漸松弛下來。

“王興說過,，希望你不要給自己太大壓力,，他覺得你可能給自己身上的枷鎖有點(diǎn)太重?！蔽液涂箍拐f,。

“很難的?！笨箍拐f,，“你知道患者本人也很難面對(duì)疾病和死亡的，很少有人真的能想得那么通透,。他希望家人給他一種可能性,，可能對(duì)他當(dāng)時(shí)的心境也是好的——家人表現(xiàn)出全力以赴,甚至可能反理智（狀態(tài)）的時(shí)候，他才能得到安慰,。

“我自己在陪伴父親的過程中感覺,，他就是想在不斷地治療、不斷地奔赴的過程中，那一天隨機(jī)地到來,。在他（病情）最嚴(yán)重的時(shí)候,，他還是想著去醫(yī)院治療。他會(huì)不斷地問,，今天去咨詢了哪個(gè)醫(yī)生,，醫(yī)生可能給了一個(gè)什么方案？哪怕方案他聽不懂,，他都想要聽,，有個(gè)什么新名詞他就想要聽?！?/p>

父親去世后,，抗抗讀到王興為病人家屬寫的科普書，驚訝“他怎么這么敢寫”,？王興提到,，雖然現(xiàn)在有了醫(yī)患共同商量的“民主式醫(yī)療”，但“家長(zhǎng)式醫(yī)療”還是主流模式,，“病人通常不想要我們給他們的自主權(quán),，在實(shí)際治療中他們會(huì)放棄這個(gè)權(quán)利?！?/p>

死亡教育和性教育類似,，是不好開口的話題，還遠(yuǎn)沒有到家人間能夠敞開談話的時(shí)候,。即便抗抗和王興已經(jīng)建立了如此的信任關(guān)系,，她說她還是不敢把王興的書放到家里顯眼的位置，而是把它藏了起來,。

這也是王興在工作中很少會(huì)給出明確建議的“話題區(qū)”,。他幾乎沒有見過一個(gè)剛開始就能做好決定的家庭?！霸谶@方面,，我是一個(gè)學(xué)習(xí)者。和病人說‘你要跟世界和解’,，我覺得我沒有這個(gè)資格去說這個(gè)話,。就像阿圖·葛文德說的：接受個(gè)人的必死性，清楚了解醫(yī)學(xué)的局限性,，這是一個(gè)過程,，而不是一種頓悟?！?/p>

本科時(shí),，王興和父母經(jīng)過腫瘤醫(yī)院,。父親說，你以后不要選腫瘤醫(yī)院,，那里都是“兩條腿進(jìn)去,，躺著出來的”，肯定治不好,。但現(xiàn)在,，王興發(fā)現(xiàn)，很多老人都有了做體檢的自覺,，懂得癌癥分期的概念,，會(huì)說“早嘎（開刀）就沒事，晚了就飛了”,。讓王興還感到一絲欣然的，是很多病人家屬讀過他的書之后,，會(huì)對(duì)自己曾經(jīng)的做法釋然了,。

做科普，王興還建議,，病人不要盲目崇拜和信任醫(yī)生,，而是“看看他是否真的是值得我們托付身體和健康的那個(gè)人”。他不倡導(dǎo)給醫(yī)生送禮,?！笆中g(shù)前送‘紅包’，更像是一種試探和裹挾,，是在焦慮,、恐懼和不安狀態(tài)下的無奈之舉?！比绻硎靖兄x,，也宜在手術(shù)順利、病人出院之后,，這時(shí)表達(dá)的善意和感激才更真實(shí),。

他還留意到，有病人在做CT檢查時(shí),，會(huì)因?yàn)榈诙螆?bào)告結(jié)果顯示肺結(jié)節(jié)比前次多了1毫米而感覺“天塌了”,，但實(shí)際上這只是不同醫(yī)生做影像檢查帶來的誤差。他由此建議本院醫(yī)生,，如果認(rèn)為結(jié)節(jié)沒有差別,，最好參考上次醫(yī)生的測(cè)量值，讓病人放心,。這個(gè)建議得到醫(yī)院所有醫(yī)生的支持,，長(zhǎng)期實(shí)施了下來。

王興說，做醫(yī)療和癌癥科普源于自己本心,，他希望帶給病人和家屬溫暖,。