田沁鑫善用紅色。

早年間執(zhí)導(dǎo)的話劇作品《趙氏孤兒》里,，她嘗試過(guò)一種“表現(xiàn)主義”的用紅方式,，將德國(guó)的理性民族特色與中國(guó)的感性民族特色相交，在中國(guó)古老的故事呈現(xiàn)中碰撞出一種更現(xiàn)代,、更有審美的演出,，她選用了“德國(guó)那樣的紅色”，大膽奔放,，大面積色塊,，紅發(fā)、吊籠等顏色強(qiáng)烈的元素被大量使用,。

《紅色的起點(diǎn)》以作家葉永烈的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)作品《紅色的起點(diǎn)：中國(guó)共產(chǎn)黨誕生紀(jì)實(shí)》為創(chuàng)作藍(lán)本,，考慮到話劇本身的紅色基因和初心，她用了不偏不倚的正紅色——“中國(guó)紅”,。從藝術(shù)出發(fā)去暈染的成色,，“是一條紅色開始出現(xiàn)，然后慢慢地去擴(kuò)展,，用得非常節(jié)制,。”這部話劇被定位為“一堂生動(dòng)的黨史課”,。

田沁鑫起用的演員團(tuán)隊(duì)平均年齡24歲,，對(duì)照中共一大召開的真實(shí)人物演繹屬于那個(gè)時(shí)代的“引領(lǐng)、努力,、破土而出”的故事,，是集合了“理性、先鋒,、青春,、凜冽”氣質(zhì)的一出戲。

彼時(shí)，距離被任命為中國(guó)國(guó)家話劇院院長(zhǎng),，才過(guò)去了7個(gè)月,。

2020年12月8日，田沁鑫成為劇院19年歷史上的第一位女院長(zhǎng),。她一路被推著成長(zhǎng),，從導(dǎo)演到副院長(zhǎng)到院長(zhǎng)，每一次都是在既成事實(shí)的境地中先行動(dòng)再進(jìn)行心理建設(shè),，她從前靦腆,，如今即使面對(duì)鏡頭也能表達(dá)自如。

意識(shí)也不同了,。以前她站在創(chuàng)作者的視角說(shuō),，“我做戲，因?yàn)槲冶瘋?。悲傷在我的成長(zhǎng),、我的環(huán)境中，讓我們營(yíng)造出一個(gè)展開想象而構(gòu)筑的舞臺(tái)假想社會(huì),?！?/p>

現(xiàn)在作為院長(zhǎng)，她想得最多的事情是,，“要在2035年實(shí)現(xiàn)文化強(qiáng)國(guó),，我們的奔跑期是14年，說(shuō)起來(lái)也很短,?！?/p>

轉(zhuǎn)變

田沁鑫自小喜歡看戲，經(jīng)常騎自行車四九城地去看戲,。少年到青年的過(guò)渡期中,，戲劇是她最好的朋友。

1997年,，她導(dǎo)的第一部戲《斷腕》講述了遼太祖耶律阿保機(jī)五十多歲暴病而亡后,，夫人述律平平息大臣叛亂，為了守住這份愛情的結(jié)晶而坐江山,，后來(lái)又為了國(guó)家的希望而讓出江山,。她把自己的“情與義”放進(jìn)了歷史的大格局中，打動(dòng)了前來(lái)觀演的中央實(shí)驗(yàn)話劇院院長(zhǎng)趙有亮,，她因此進(jìn)入了中央實(shí)驗(yàn)話劇院（現(xiàn)中國(guó)國(guó)家話劇院,，下稱“國(guó)話”）。

在國(guó)話，田沁鑫的第一部戲是《生死場(chǎng)》（改編自蕭紅的成名作）,，這一年,，她30歲，憑著這一作品幾乎拿遍了戲劇界的大獎(jiǎng),，聲名鵲起,。伴隨美譽(yù)而來(lái)的是畏縮和迷茫，她開始惶恐,，榮光加冕至滿格之后,，似乎一下子找不到奮斗目標(biāo)了。

但她想,，可能戲劇導(dǎo)演就會(huì)成為她終身的職業(yè)了,，做專業(yè)的導(dǎo)演和從前單純的愛好不同，“它可能剝奪了我小時(shí)候看戲的一些樂(lè)趣,，從前看戲就是看戲,，以后再看戲的時(shí)候就會(huì)想著燈服道效化的問(wèn)題，和觀眾的感受就不一樣了,?！?/p>

但她終歸選擇了戲劇。她執(zhí)著于講述中國(guó)故事,，編排宏大題材,，也一再突破表現(xiàn)形式的邊界：《青蛇》把舞臺(tái)空間挪移到水上，八十多萬(wàn)字的鴻篇巨著《四世同堂》被改編成3個(gè)小時(shí)左右的舞臺(tái)劇,，讓莎翁中世紀(jì)的貴族愛情故事發(fā)生在80年代的中國(guó)北京城鄉(xiāng)結(jié)合部,。2012年，田沁鑫的話劇以5426萬(wàn)元的票房成為年度冠軍,，此后她以平均一年一部?jī)?yōu)質(zhì)作品的速度在舞臺(tái)上扎根,。

盤算起來(lái)，她好像20年如一日地在吃盒飯,，家,、排練場(chǎng)、劇場(chǎng)三點(diǎn)一線,，甚至沒(méi)什么逛街的機(jī)會(huì),。倒也不覺(jué)得累，那種永遠(yuǎn)在燃燒,、點(diǎn)燃再點(diǎn)燃的熱烈勁兒讓人熱愛,。失去了一些尋常生活里的樂(lè)趣和個(gè)人時(shí)間，卻也得到了來(lái)自藝術(shù)的刺激和興奮感,，“它們就互相抵消掉了,。”

但她又被委任為一個(gè)行政領(lǐng)導(dǎo)干部——仿佛都還在戲劇這條路上，卻又仿佛不是她當(dāng)初選擇的那條路,。

院長(zhǎng)的身份意味著要有全局觀,。她意識(shí)到，不能再隨心所欲地只要自己覺(jué)得好那就去做,，現(xiàn)在她要考慮的是別人該怎么好,、大家該怎么好，指揮著國(guó)話這艘“大船”在更廣闊宏大的維度上行穩(wěn)致遠(yuǎn),。這意味著更多的考量,、更重的責(zé)任、更清晰的判斷,、更純粹的獨(dú)立精神,。作為掌舵者，不能再有任何依賴,，“只能孤獨(dú),，必須孤獨(dú)?！边@樣的意識(shí)也重塑了田沁鑫的藝術(shù)觀,。

科技與藝術(shù)結(jié)合的未來(lái)

田沁鑫是坐著輪椅出現(xiàn)在采訪間的。

熬夜排練后在臺(tái)階摔傷,，三處骨折,，打了12個(gè)鋼釘。但兩個(gè)星期后,，田沁鑫又準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在《偉大征程》文藝演出的工作現(xiàn)場(chǎng),，和大家一起熬夜，忍著痛,，也沒(méi)覺(jué)得這是個(gè)什么大事兒,。“一直就這么傻乎乎地做過(guò)來(lái)了,?！?/p>

田沁鑫是個(gè)指向性極明確的人，目標(biāo)的牽引力量對(duì)于她來(lái)說(shuō)無(wú)比重要,。受傷至今近三個(gè)月,，她的腳已能逐漸著地,。但端坐的時(shí)間稍久些,，腿就會(huì)發(fā)麻。拍攝結(jié)束后,，要把腿搭在道具箱上才能略微緩解,。

《偉大征程》文藝演出準(zhǔn)備了兩年。這期間，由田沁鑫擔(dān)任戲劇總導(dǎo)演的《故事里的中國(guó)》第一二季和作為藝術(shù)總監(jiān)的《典籍里的中國(guó)》同步進(jìn)行,。

田沁鑫曾在采訪中提到,，《故事里的中國(guó)》最初打動(dòng)她的，是“通過(guò)這些故事串聯(lián)勾勒起中國(guó)在不同歷史階段的模樣”,。中華民族的精氣神藏在每一個(gè)活生生的人身上,。

豆瓣評(píng)分8.8，播出11期,，累計(jì)獲得近50億的微博話題討論量,，《故事里的中國(guó)》可謂算得上一部成功的“臺(tái)綜”?！笆卣齽?chuàng)新”是它成功的秘籍——“守的是優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品,，創(chuàng)新的是用戲劇的方式重新演繹，并用了沉浸式的戲劇+影視+節(jié)目的方式呈現(xiàn),?！?/p>

受中央廣播電視總臺(tái)之邀，參與央視綜合頻道的文化節(jié)目制作,，與電視工作者朝夕相處,，把豐富的故事內(nèi)容和人物形象塞進(jìn)舞臺(tái)上的半小時(shí)內(nèi)，田沁鑫與央視導(dǎo)演們一起嘗試了突破傳統(tǒng)的單線一維空間,，將演播室內(nèi)的空間多用化,，在“1+N”多舞臺(tái)空間上進(jìn)行多線并行的立體敘事，將戲劇,、影視劇和綜藝等藝術(shù)表現(xiàn)形式通過(guò)三個(gè)不同空間進(jìn)行模塊化展演,，主舞臺(tái)用戲劇表演的方式演繹故事、表現(xiàn)外景,；兩個(gè)輔助舞臺(tái)作為內(nèi)景,，為影視化表演空間。不同的空間位置中可能同時(shí)有表演在發(fā)生,，而觀眾得以站在全知視角上,。

小時(shí)候的田沁鑫，對(duì)科技與戲劇都充滿了好奇,，現(xiàn)在她則希望能夠看到優(yōu)秀的表演和技術(shù)融合后產(chǎn)生一種“文藝新業(yè)態(tài)”——將科技與藝術(shù)相結(jié)合,，借力互聯(lián)網(wǎng)，讓中國(guó)戲劇煥發(fā)出不一樣的光彩,。

戲劇本是劇場(chǎng)藝術(shù),，是近距離觀賞的表演藝術(shù)，而國(guó)家體育場(chǎng)建筑面積25.8萬(wàn)平方米,，可同時(shí)容納9.1萬(wàn)名觀眾——在《偉大征程》的籌備過(guò)程中,，這兩者似乎存在天然不可調(diào)和的矛盾,。

在偌大的國(guó)家體育場(chǎng)里面進(jìn)行表演，電視的轉(zhuǎn)播走向千家萬(wàn)戶,，卻勢(shì)必會(huì)犧牲掉現(xiàn)場(chǎng)萬(wàn)名觀眾的觀看體驗(yàn),。他們無(wú)法體會(huì)到戲劇的重要故事情節(jié)和思想展現(xiàn)，“只能聽聲”,，田沁鑫覺(jué)得可惜,。

基于此，田沁鑫向?qū)а萁M提出了用“即時(shí)拍攝,、瞬時(shí)導(dǎo)播,、實(shí)時(shí)投屏”的方式嘗試。這套技術(shù)在她此前執(zhí)導(dǎo)的話劇作品《狂飆》中也采用過(guò),，但用在國(guó)家體育場(chǎng),，之前的經(jīng)驗(yàn)并沒(méi)有太大的借鑒意義。劇場(chǎng)舞臺(tái)空間小,，可操作性強(qiáng),。但要讓國(guó)家體育場(chǎng)數(shù)萬(wàn)名觀眾都能將戲劇演員的表演看真切，對(duì)表演人員及幕后工作團(tuán)隊(duì)都是極大的挑戰(zhàn),。

為了完成中國(guó)共產(chǎn)黨建黨百年文藝演出的光榮任務(wù),，在文化和旅游部領(lǐng)導(dǎo)的支持下，田沁鑫帶著兩百多人的戲劇視頻組,，和數(shù)十個(gè)背著5G背包對(duì)延時(shí)問(wèn)題反復(fù)測(cè)試的攝影師,，堅(jiān)持在每晚11點(diǎn)到凌晨四五點(diǎn)鐘進(jìn)行即時(shí)拍攝曝光的測(cè)試——因?yàn)檫@一測(cè)試無(wú)法在日光下進(jìn)行。反復(fù)實(shí)操的那段時(shí)間里,，他們最害怕天亮,，“這意味著這一天我們沒(méi)有時(shí)間了?！?/p>

經(jīng)過(guò)不斷練習(xí)與磨合,，沒(méi)日沒(méi)夜地研究解決和落實(shí)方案一月有余，在熬了8天視頻信號(hào)上屏的測(cè)試后,，終于解決了轉(zhuǎn)播中的所有技術(shù)難題,。最終，經(jīng)8路5G+4K超高清視頻實(shí)時(shí)傳輸至導(dǎo)控臺(tái),，再進(jìn)行鏡頭實(shí)時(shí)剪輯,、實(shí)時(shí)調(diào)色等處理，在大型的文藝演出現(xiàn)場(chǎng)能夠即時(shí)投屏讓現(xiàn)場(chǎng)觀眾看到表演,，尚屬國(guó)內(nèi)首創(chuàng),。

?

“青春的老靈魂”

戲劇是講好中國(guó)故事的主角之一，到2035年實(shí)現(xiàn)文化強(qiáng)國(guó)夢(mèng),，對(duì)于田沁鑫而言,，是“犧牲再多時(shí)間也要去做的事兒”。

田沁鑫已經(jīng)三年沒(méi)休過(guò)正常的機(jī)關(guān)年假,，日常三班倒,。她愛喝茶，但現(xiàn)在忙起來(lái)就喝不了茶,；她喜歡安靜的日子,，喜歡畫畫，現(xiàn)在也沒(méi)時(shí)間畫,；她想結(jié)交的那些“有緣分”的朋友,，至今也難以找到更多閑聊的機(jī)會(huì)。

或許就像老舍先生在寫《四世同堂》的時(shí)候有一句話,，“每個(gè)人在世界上都像廟中的五百羅漢似的,，各有各的一定的地位?！彼?，就算再來(lái)一次，可能自己的任務(wù)是什么,，來(lái)到這個(gè)世間要做什么,，似乎這個(gè)劇本已經(jīng)寫好了。

從早年排戲時(shí)刻越是臨近越是感到強(qiáng)烈的興奮相比,，如今,，在排練場(chǎng)里，田沁鑫已經(jīng)越發(fā)平和,。她會(huì)把茶具帶來(lái),，演員們也吃吃喝喝，盡可能讓大家放松,?！坝袀€(gè)別演員會(huì)有一些緊張，有時(shí)候?qū)а菀矔?huì)緊張,。那就放松嘛,，先放松?！彼浪囆g(shù)的殿堂應(yīng)是嚴(yán)肅的,，但選擇讓自己和演員都在一個(gè)盡量松弛的環(huán)境里進(jìn)入狀態(tài)。

她逐漸形成了在自己的審美認(rèn)知下的“一戲一格”——沒(méi)有一部戲是重復(fù)的,。

從導(dǎo)演的身份脫離出來(lái),，相比從前，她正在慢慢“入世”,。但她的微博簡(jiǎn)介上仍寫著“種菜澆水的和尚”,，還是一副超然灑脫的自在,。在工作中愛護(hù)演員，要求高但對(duì)事不對(duì)人,，她追求一種清爽干凈的工作環(huán)境,，不指摘，不粘稠,，遠(yuǎn)離怨氣,、摩擦、不必要的雜念,。

從前,，她悲傷于成長(zhǎng)的迷惘，悲傷于人性中的私欲?，F(xiàn)在,，她剖析自己，認(rèn)為那時(shí)候的悲傷“在于自己跟他人交往的隔膜”——藝術(shù)家的恐懼感更多來(lái)源于對(duì)生活和人群的不兼容,。

而今,，她寬容很多，明白很多事情自然就會(huì)像天地乾坤一樣的,，“有陰有陽(yáng)的發(fā)展,，它不可能全部都是正向或者全是黑暗的，都不是,，它是一個(gè)綜合體,。”很多從前無(wú)法接受的事情,，如今都能接受,。

她依然承認(rèn)自己的悲傷?！氨瘋辈皇且粋€(gè)情緒詞,，而是有穿透力的一種情感共鳴，“不是不悲傷,，而是會(huì)更寬容,，也更能發(fā)現(xiàn)一些幸福感和獲得感?！?/p>

她依然信奉,，正確的路是“聽?wèi){自己的心性而作的選擇”，也許會(huì)有來(lái)自外界的困難,，也許自己也會(huì)動(dòng)搖,，心思會(huì)紛繁，人際關(guān)系,、事情的難易都可能會(huì)成為障礙,。

但戲劇的生命力和人的生命力是一樣的,，田沁鑫希望它永遠(yuǎn)蓬勃，不希望它桑榆暮年——思想可以成熟,，她形容生命中的戲劇是“青春的老靈魂”,。