劉世南??1923年生于江西吉安,,文史學(xué)者,江西師范大學(xué)文學(xué)院教授,。代表作有 《清詩(shī)流派史》 《在學(xué)術(shù)殿堂外》 《大螺居詩(shī)文存》 等,,其中 《清詩(shī)流派史》 被學(xué)界視為清詩(shī)研究的經(jīng)典著作之一,。曾任 《全清詩(shī)》 編纂委員會(huì)顧問(wèn),、江西省古籍整理中心組成員,、《豫章叢書(shū)》 整理編輯委員會(huì)首席學(xué)術(shù)顧問(wèn)。
?
“我是世上最幸福的人”
8月4日上午11點(diǎn)半,,一位99歲老人的骨灰被撒在了南昌贛江中,,回歸到這片他摯愛(ài)的土地里。三天前的晚上,,文史大家,、詩(shī)人劉世南于家中安詳離世。
作出這樣的安排,,是劉世南的遺愿,。他生前極為服膺錢(qián)鐘書(shū),曾致信錢(qián)鐘書(shū),,希望能當(dāng)他的學(xué)術(shù)助手,,因此希望死后能像錢(qián)鐘書(shū)一樣喪禮從簡(jiǎn),不留骨灰,。
1948年,,高一肆業(yè)的劉世南在江西遂川縣中學(xué)教高中語(yǔ)文與初中歷史,有一位叫王先榮的同事,,因?yàn)槎紵釔?ài)文學(xué),,所以兩人時(shí)常閑聊。某次,,王先榮轉(zhuǎn)述藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院的軼事:學(xué)院有一對(duì)父子教授,,父親叫錢(qián)基博,兒子叫錢(qián)鐘書(shū),。這位錢(qián)鐘書(shū)先生少年英俊,,非常高傲,有一次在課堂上居然對(duì)學(xué)生們說(shuō):“家父讀的書(shū)太少,?!庇械膶W(xué)生不以為然,把這話轉(zhuǎn)告錢(qián)基博,,老先生卻說(shuō):“他說(shuō)得對(duì),,我是沒(méi)有他讀的書(shū)多。首先,,他懂得好幾種外文,,我卻只能看林琴南譯的《茶花女遺事》;其次,,就是中國(guó)的古書(shū),,他也比我讀得多?!?/p>
聽(tīng)到這個(gè)故事,,一般人都覺(jué)得錢(qián)鐘書(shū)太過(guò)狂妄,,但劉世南卻十分欽佩錢(qián)鐘書(shū),認(rèn)為這是很自然的事,,因?yàn)椤胺彩菍W(xué)識(shí)高明的人,,總不能被一般俗人所了解,用現(xiàn)在的話說(shuō),,就是沒(méi)有共同語(yǔ)言,,俗人自然以他們?yōu)榭窳恕薄?/p>
“文革”十年,被下放到江西新建縣(今南昌市新建區(qū))鐵河中學(xué)的劉世南以為錢(qián)鐘書(shū)劫數(shù)難逃,。誰(shuí)料卻在1977年國(guó)慶節(jié)后幾天的《人民日?qǐng)?bào)》上,,看到國(guó)慶觀禮代表名單中赫然寫(xiě)有“錢(qián)鐘書(shū)”三字。劉世南大喜過(guò)望,,覺(jué)得上天總算給中國(guó)留下了一顆讀書(shū)的種子,。為此,他寄出了給錢(qián)鐘書(shū)的第一封信,。一段值得稱道的交誼開(kāi)始了,。
信中除表達(dá)對(duì)錢(qián)鐘書(shū)的服膺、希望成為錢(qián)鐘書(shū)助手的意愿之外,,還附寄了一篇題為《談古文的標(biāo)點(diǎn),、注釋和翻譯》(后由呂叔湘推薦發(fā)表在《中國(guó)語(yǔ)文》)的論文,糾正上海古籍等出版社的注本錯(cuò)誤,,并分析其原因,。同時(shí)信中還列舉了侯外廬、周振甫兩位的錯(cuò)誤,。
錢(qián)鐘書(shū)收到信后,,對(duì)劉世南的學(xué)殖非常欣賞。他雖然不同意劉世南拜師,、當(dāng)助手,,但積極向中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、中華書(shū)局,、上海古籍出版社推薦名不見(jiàn)經(jīng)傳的劉世南,。
高一肆業(yè)的劉世南,為何能讓錢(qián)鐘書(shū)僅憑一封信與一篇論文便積極向社科院等單位推薦,?
1923年出生的劉世南,,父親是前清秀才。他在父親的指導(dǎo)下接受傳統(tǒng)教育,,3歲識(shí)字,,5歲讀書(shū),每天由父親講解之后,理解性背誦,,如此堅(jiān)持了12年,,所涉書(shū)目包括《小學(xué)集注》、“四書(shū)”,、《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》《左傳》《綱鑒總論》。
當(dāng)時(shí)家中藏書(shū)頗豐,,甚至藏有“九通”(指《文獻(xiàn)通考》《通典》《通志》《續(xù)通典》《清通典》《續(xù)通志》《清通志》《續(xù)文獻(xiàn)通考》《清文獻(xiàn)通考》)等大部頭,,劉世南得以廣泛涉獵古今文史及西方新書(shū),此后終身以讀書(shū)為樂(lè),。在讀書(shū)的同時(shí),,劉世南還在父親的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)了七八年文言寫(xiě)作。
可以說(shuō),,劉世南青少年時(shí)代接受的是傳統(tǒng)中國(guó)讀書(shū)人的教育,,不僅為他日后的學(xué)術(shù)成就打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),也對(duì)他淡泊,、耿介的士人性格的形成有深遠(yuǎn)影響,。
到了1941年,因?yàn)榭箲?zhàn)持續(xù),,家中存款化為烏有,,劉世南剛讀完高一便被迫輟學(xué),后從事中學(xué)國(guó)文教育,。
那段時(shí)期,,劉世南在一本英文雜志上看到了錢(qián)穆的自傳。由此得知錢(qián)穆并未讀過(guò)大學(xué),,在執(zhí)教小學(xué)之余,,通過(guò)刻苦的自學(xué),最終獲聘為燕京大學(xué),、北京大學(xué)等校的教授,。“這給我極大鼓勵(lì),。我想,,我讀了12年的古書(shū),基礎(chǔ)也許不比他差,,關(guān)鍵就在于能否刻苦,,而且持之以恒。他能這樣,,我為什么不能這樣,?”劉世南在一次訪談中說(shuō)。
就這樣,,劉世南把錢(qián)穆提到的古人讀書(shū)法“柔日讀經(jīng),,剛?cè)兆x史”稍加改變,,按照“柔日讀子,剛?cè)兆x英文”的習(xí)慣,,一直堅(jiān)持了下來(lái),。即使后來(lái)在江西師范大學(xué)退休之后,這樣的日課仍堅(jiān)持不懈,。
1979年,,經(jīng)汪木蘭、唐滿先,、周邵馨等人(皆為劉世南在永新中學(xué)時(shí)所教的學(xué)生)的推薦,,劉世南調(diào)到了江西師范大學(xué)中文系工作。劉世南在《在學(xué)術(shù)的殿堂外》一書(shū)中回憶,,當(dāng)時(shí)他對(duì)汪木蘭等學(xué)生說(shuō):“你們推薦我到師大教書(shū),,我最感激你們的,不是使我當(dāng)上了大學(xué)老師,,而是讓我跳進(jìn)了知識(shí)的海洋,,任情游泳?!?/p>
“每次從書(shū)庫(kù)出來(lái),,走到校圖大門(mén)的臺(tái)階上,陽(yáng)光和微風(fēng)照拂著我全身,,我抬頭注視著藍(lán)天,,內(nèi)心喃喃自語(yǔ):‘我是世上最幸福的人!’”
不以學(xué)術(shù)徇利祿
調(diào)入江西師范大學(xué)后,,劉世南因?yàn)楦咧兴翗I(yè)及某些言論受到排擠,,被安排到中文系的《讀寫(xiě)月報(bào)》編輯部,不能給本科生上課,。劉世南為了抗議這種不公平的對(duì)待,,曾要求調(diào)離江西師大,但時(shí)任江西師大黨委書(shū)記鄭光榮愛(ài)才,,他了解內(nèi)情,,向有關(guān)人說(shuō):“你們認(rèn)為他不適宜教本科生,好的,,以后叫他專帶研究生好了,。”由此,,劉世南與另外一位老教授劉方元(錢(qián)基博弟子)一起帶研究生,。
福建師范大學(xué)文學(xué)院教授郭丹是劉世南的第一批研究生之一。回憶起上課的情形,,他十分佩服老師驚人的記憶力,,“劉老師不僅能背四書(shū)、《詩(shī)經(jīng)》,、《楚辭》這些,,就是沒(méi)有韻的《左傳》,整整19萬(wàn)字的原文,,他都能信手拈來(lái),。當(dāng)時(shí)劉老師給我們上《左傳》課,他就拿著一張小卡片,,一個(gè)國(guó)家一個(gè)國(guó)家地講?!?/p>
劉世南也要求學(xué)生多讀書(shū),、多做讀書(shū)筆記。當(dāng)時(shí)江西師大的研究生住在青藍(lán)湖旁,,他們的宿舍窗戶正對(duì)著校道,,劉世南經(jīng)常在晚上11點(diǎn)多經(jīng)過(guò),看看他的學(xué)生是否還在用功讀書(shū),。郭丹說(shuō):“幸好那時(shí)候我們這些碩士都比較晚睡,,基本沒(méi)有一個(gè)人在12點(diǎn)前睡覺(jué)的?!?/p>
劉世南去得最多的地方是校和系里的圖書(shū)館,。即使是除夕當(dāng)天,他也手不釋卷,,直到閉館,。某年他在寫(xiě)給學(xué)生郭丹的信中說(shuō):“現(xiàn)在是除夕下午近4點(diǎn)鐘,圖書(shū)館閱覽廳里只有我和張館長(zhǎng)兩人,;張館長(zhǎng)親自值班,,坐在閱覽廳陪我,等我讀書(shū)讀到4點(diǎn)關(guān)門(mén),,現(xiàn)在正看著我微笑,。”更讓郭丹驚訝的是,,2015年的大年初一上午9點(diǎn)20分,,他給老師打電話拜年,結(jié)果年逾90的老師竟然在電話的另一頭對(duì)他說(shuō):“校圖書(shū)館已經(jīng)放假,,我現(xiàn)在在省圖書(shū)館看書(shū),。”
最初調(diào)入江西師大,劉世南沒(méi)有任何職稱,。1982年初評(píng)職稱時(shí),,系里認(rèn)為劉世南的學(xué)術(shù)水平應(yīng)該評(píng)副教授。但系領(lǐng)導(dǎo)保險(xiǎn)起見(jiàn),,勸說(shuō)他先報(bào)講師,,他坦然接受。以至于后來(lái)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院語(yǔ)言研究所所長(zhǎng)呂叔湘聽(tīng)說(shuō)劉世南只是講師時(shí),,只有驚愕,、嘆息。
幾年后,,合作已久的劉方元幾次勸說(shuō)劉世南申報(bào)正教授職稱,,劉世南認(rèn)為“假如自己實(shí)至名歸,這事應(yīng)該由組織上去考慮”,,并未申報(bào),,結(jié)果67歲的劉世南以副教授職稱退休。
劉世南在《師友偶記》中解釋,,“那是因?yàn)槲也灰詫W(xué)術(shù)徇利祿,。”后來(lái)他從雜志上知道了沈志華曾作為獨(dú)立學(xué)者,,在高校之外自由做研究,,說(shuō):“沈志華這樣的自由人真讓人羨慕,可是一般學(xué)人沒(méi)法學(xué)習(xí)他,。他是先下海經(jīng)商發(fā)了大財(cái),,才洗手轉(zhuǎn)行來(lái)搞學(xué)術(shù)研究的?!?/p>
在教學(xué)之余,,劉世南積15年之功寫(xiě)作《清詩(shī)流派史》,其間沒(méi)有申請(qǐng)過(guò)一分錢(qián)的項(xiàng)目,、科研經(jīng)費(fèi),。
1995年《清詩(shī)流派史》先在文津出版社出版,后又在人民文學(xué)出版社自費(fèi)出版,。人民文學(xué)出版社古籍部的編輯聽(tīng)說(shuō)了此事,,十分難過(guò),決定請(qǐng)劉世南選注清代古文,,以此稿費(fèi)作為補(bǔ)償,。
?
《清詩(shī)流派史》一書(shū)的價(jià)值,在學(xué)術(shù)界早有定論,,被稱為清詩(shī)研究的經(jīng)典著作,,已故四川大學(xué)教授白敦仁評(píng)價(jià)該書(shū):“如大禹治水,,分疆畫(huà)野,流派分明”,,“若網(wǎng)在綱,,二百年詩(shī)歌發(fā)展痕跡,覺(jué)眉目清楚,,了然于心”,,足見(jiàn)該書(shū)的價(jià)值。但更為重要的是劉世南著書(shū)的宗旨與態(tài)度,。
他以顧炎武所謂的著作“必古人之所未及就,、后世之所不可無(wú)而后為之”為目標(biāo),填補(bǔ)清詩(shī)史研究的空白,,自言:“躁,,心態(tài)浮躁,競(jìng),,追逐名利,。兩者治學(xué)大忌,必須堅(jiān)決消弭,。我寫(xiě)此書(shū)的15年,,是包括在編時(shí)的10年和退休后的5年,。我沒(méi)有考慮過(guò)寫(xiě)此書(shū)和評(píng)職稱的關(guān)系,,也沒(méi)有參加過(guò)任何評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng),想到的只是這工作體現(xiàn)了我的人生價(jià)值,?!?/p>
而在具體的寫(xiě)作中,劉世南通過(guò)研究清代士大夫的心靈史,,抉發(fā)他們?cè)趯V普螇毫χ碌膾暝?、彷徨與追求,從而論證自己所信仰的治平之道,。
書(shū)中對(duì)清代詩(shī)人吳兆騫所謂“遷謫日久,,失其天性”的剖析極為深刻。劉世南寫(xiě)道:“從這里,,我們可以得到一個(gè)新的啟發(fā):憤怒固然出詩(shī)人,,但這首先得有個(gè)允許你憤怒的環(huán)境。如果處身于極端專制的高壓之下,,你連憤怒也不可能,,哪里還會(huì)有真正的創(chuàng)作。秦朝沒(méi)有文學(xué)(除了李斯的歌功頌德之作),,其他最黑暗的專制野蠻時(shí)代也沒(méi)有真正的文藝,,不僅是客觀條件不允許作家說(shuō)真話,,某些作家甚至主觀上也喪失了創(chuàng)作的靈感。吳兆騫這則詩(shī)論就說(shuō)出了作家主觀條件的問(wèn)題,。所以,,它是深刻的,是前無(wú)古人的,。他的靈魂深處的躁動(dòng)和苦悶,,實(shí)在類(lèi)似司馬遷。但司馬遷能利用私家修史的地下活動(dòng),,創(chuàng)造出偉大的“謗書(shū)”——《史記》,。吳兆騫遭難后的23年,卻始終生活在專制魔掌之下,,連內(nèi)心世界也毫無(wú)自由,。他只能在‘失其天性’的情況下,被迫扭曲地寫(xiě)出自己的某些痛苦,。這就是紀(jì)昀等人所謂‘自知罪重譴輕,,心甘竄謫,但有悲苦之音,,而絕無(wú)怨懟君上之意’,。”
經(jīng)歷過(guò)新舊時(shí)期的劉世南,,將他的感悟與思考傾注到了這部《清詩(shī)流派史》,。該書(shū)除了是一本經(jīng)典學(xué)術(shù)著作外,又何嘗不是一本“究天人之際,,通古今之變,,成一家之言”的士大夫淑世之作呢?
▲劉世南在書(shū)店的活動(dòng)上 圖/受訪者提供
淑世的知識(shí)分子
“學(xué)術(shù)研究,,是我主要的生活內(nèi)容,,也是我的生命價(jià)值。我從事科研,,不是為了職稱,、獎(jiǎng)金,以及其他福利,,而是為了自己是知識(shí)分子,。知識(shí)分子的天職就是繼承和發(fā)展知識(shí),以服務(wù)于國(guó)家,、民族和人類(lèi),。這就是我為什么越來(lái)越意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚(yáng)的緣故,?!?/p>
因?yàn)橛羞@樣的信念,,劉世南痛感于科研量化對(duì)學(xué)術(shù)的傷害,多年來(lái)奔走呼號(hào),。2003年,,他在浙江大學(xué)講學(xué),與幾位年輕博士相交,。巡回浙閩數(shù)省講學(xué),,回到南昌家中后,收到浙江大學(xué)朱則杰教授的來(lái)信,。信中說(shuō),,一位博士可能是博士階段硬要在某級(jí)刊物發(fā)表多少文章,導(dǎo)致不堪重負(fù),。
聽(tīng)到這事的劉世南驚愕莫名,,氣憤不已。因?yàn)樗钪皩W(xué)術(shù)研究如蠶吐絲,、蜂釀蜜,,怎能規(guī)定每年要發(fā)幾篇論文到核心期刊上、一年要出幾本專著,?這是急功近利,、揠苗助長(zhǎng),徒然造成弄虛作假的風(fēng)氣,?!?/p>
他認(rèn)同資中筠的觀點(diǎn),“文科,,真正的目標(biāo)應(yīng)該是出大儒,?!钡囵B(yǎng)大儒不可能一蹴而就,,需要積累數(shù)十年的學(xué)養(yǎng)與識(shí)見(jiàn)。而科研量化考核,,逼迫著眾多學(xué)者被動(dòng)地產(chǎn)出“短,、平、快”論文,,其中價(jià)值必然要打很大的折扣,。“按照這種考核方法,,錢(qián)鐘書(shū)先生也可能連續(xù)幾年不及格,。”
在這樣高強(qiáng)度,、快節(jié)奏的大環(huán)境下,,古典文學(xué)專業(yè)學(xué)生的培養(yǎng)也出現(xiàn)了問(wèn)題,。那就是古籍點(diǎn)注者水平不過(guò)硬,點(diǎn)注質(zhì)量差,,斷句,、標(biāo)點(diǎn)錯(cuò)誤多,注釋硬傷累累,。更有一種怪象:“古籍的標(biāo)點(diǎn)或注釋,,和其他學(xué)術(shù)論文與專著比起來(lái),獎(jiǎng)金方面差距很大,。決策人不了解,,‘儉腹高談’的人,論著可以倚馬千言,,其實(shí)大多‘著書(shū)不立說(shuō)’,,要他動(dòng)手標(biāo)點(diǎn)古籍,馬腳便露出來(lái)了,。這種事還少嗎,?”
劉世南對(duì)此反復(fù)向相關(guān)部門(mén)反映,向各高校,、機(jī)構(gòu)反復(fù)強(qiáng)調(diào)古典文學(xué)研究人才應(yīng)該要有扎實(shí)的根底與素養(yǎng),。他提出了幾個(gè)要求,其中要精讀打好根底的書(shū),,特別指出“十三經(jīng)”必須要全部閱讀,,“不但通讀,還要熟讀其中的《論》《孟》《易》《書(shū)》《詩(shī)》《禮記》與《左傳》,。因?yàn)樽詢蓾h以迄明,、清,中國(guó)的文人,,無(wú)不從小就熟讀這些經(jīng)典,,你要研究他們所作詩(shī)、文,,怎能不了解他們讀過(guò)的主要書(shū)籍,?”
尤為難能可貴的是,劉世南強(qiáng)調(diào)“要學(xué)會(huì)寫(xiě)古文,、駢文,、舊詩(shī)和詞”。他強(qiáng)調(diào):研究古典文學(xué)的,,不會(huì)創(chuàng)作,,其分析評(píng)論古人作品和理論,往往隔靴搔癢,,不能鞭辟入里,,所作只是一些模糊影響之談,。而現(xiàn)在許多青年學(xué)者雖然勤讀詩(shī)話、廣究文論,,但是因?yàn)榕f學(xué)功底不扎實(shí),,又不通詩(shī)文創(chuàng)作,往往只能皮傅于西方詩(shī)論,、文論及既往的傳統(tǒng)觀點(diǎn),,以此震驚俗人,實(shí)際上是經(jīng)不起推敲的,。
劉世南的古典詩(shī)文水平很高,,力主典雅,詩(shī)求融冶唐宋,,唐肌宋骨,。他的詩(shī)頗多因時(shí)而發(fā),所以對(duì)于前引吳兆騫的創(chuàng)作心態(tài)才能剖析得如此深刻貼切,。這是詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)古典文學(xué)研究的反哺,。
對(duì)學(xué)術(shù)一絲不茍的劉世南,在生活上卻極其簡(jiǎn)單,。為了節(jié)省時(shí)間到圖書(shū)館讀書(shū),,時(shí)常一次弄好十天半個(gè)月的菜。衣物,、鞋子也多是撿畢業(yè)學(xué)生丟棄的,。郭丹說(shuō):“劉老師是位很純粹的人。除了讀書(shū)做研究,,其他方面都不太在意,。記得我還在學(xué)校的時(shí)候,有次劉老師在圖書(shū)館看書(shū),,突然下起大雨來(lái),。然后看見(jiàn)師母不僅送雨傘過(guò)來(lái),還順帶著把雨鞋也帶過(guò)來(lái),。我說(shuō)師母真的太細(xì)心了,。師母說(shuō):‘世南他人粗心得很,,不給他準(zhǔn)備好,,他肯定都要淋濕了’?!?/p>
劉世南伉儷并未育有子女,,隨著妻子的離世,劉世南萌生了將畢生省下來(lái)的錢(qián)捐出去的念頭,,用以資助那些需要幫助且值得幫助的寒門(mén)子弟,。他對(duì)日常照顧他的李陶生說(shuō):“我雖然有親人,,但是他們生活都很寬裕,不需要我的幫助,,我不會(huì)錦上添花,。而對(duì)于那些需要幫助的孩子則要雪中送炭?!?/p>
“2018年老師住院時(shí),,我過(guò)去看他。希望他能吃好一點(diǎn),,補(bǔ)充點(diǎn)營(yíng)養(yǎng),。我就給他包了兩千塊錢(qián)紅包。結(jié)果他當(dāng)場(chǎng)就交給陶生,,囑咐他把錢(qián)存好,,加到給貧困生的錢(qián)里頭?!惫せ貞浀?。
這就是劉世南,一位淡泊,、純粹的知識(shí)分子,。他并不困守書(shū)齋,而是時(shí)刻關(guān)心著國(guó)家,、民族命運(yùn),,年輕時(shí)更曾嘗試勸劉峙(國(guó)民黨軍高級(jí)將領(lǐng))學(xué)傅作義起義。晚年仍力學(xué)不倦,,著述不斷,,并為學(xué)術(shù)的健康發(fā)展不斷奔走、呼號(hào),,堪稱國(guó)士,。“老師這樣的經(jīng)歷和學(xué)問(wèn)功底,,是我們這些后輩很難復(fù)制,、企及的?!?/p>
“章門(mén)晚臥大螺居,。狐正首丘也不如。更一百年誰(shuí)識(shí)我,,已無(wú)好夢(mèng)到華胥,。”這首七絕是劉世南在2020年歲末寫(xiě)的,對(duì)于第三句的發(fā)問(wèn),,一千年前,,同為江西人的黃庭堅(jiān)已經(jīng)給出了答案。他在《題伯時(shí)畫(huà)嚴(yán)子陵釣灘》中稱頌嚴(yán)光說(shuō):“平生久要?jiǎng)⑽氖?,不肯為渠作三公,。能令漢家重九鼎,桐江波上一絲風(fēng),?!?/p>
化作贛江一絲清風(fēng)的劉世南,必然會(huì)繼續(xù)沾溉,、影響后學(xué),。
(參考文獻(xiàn):劉世南《師友偶記》《在學(xué)術(shù)的殿堂外》《清詩(shī)流派史》;感謝福建師范大學(xué)郭丹教授,、江西師范大學(xué)劉松來(lái)教授的幫助)