到阿那亞戲劇節(jié)的第二晚,,我們看了一場在卡車上表演的偽變裝秀,。
?
一位著裙裝、蹬高跟,、戴卷發(fā),、涂口紅的男士招攬我們進來?!耙茊??”他邊問邊打開冰柜、舉起開瓶器,,指著二維碼說,,可以打賞任意金額。我們在沙地坐下,,五位變裝演員漸次登場,。一位假扮法國貴婦,扇扇子,,講中文混合著蹩腳法語的脫口秀,;一位戴著夸張的假胸,跳脫衣舞,,跳著跳著把假胸甩了出來,;還有一位扮成白雪公主的后母,,臉抹全黑,硬拉幾個路人上去陪ta演戲,,態(tài)度蠻橫,。
?
那個地方叫“妖精洞”,是白天我們逛沙城時偶遇的——沙城像小孩在沙坑里堆起的城池,,只不過放大數(shù)倍,,位于秦皇島阿那亞小鎮(zhèn)最西北方向的海邊,這個6月成為年輕藝術(shù)家們作品的棲息地,。沙城西邊一堵沙墻禮貌地攔住我們的腳步,,墻很矮,能看到另一頭是一片片白色帳篷,,藝術(shù)家夜里就住在這,。
?
這是阿那亞戲劇節(jié)藝術(shù)策劃劉暢導演發(fā)起的“候鳥300”項目:邀請300位青年藝術(shù)家在海邊一起展演、生活300小時,。他說,,候鳥300是未知的、實驗性的,、創(chuàng)作中的過程,,“很來勁的一個事?!?/div>
?
候鳥300的主區(qū)域之一沙城如同小型迷宮,,沙墻隔出一個個半封閉的露天空間。我們路過一間,,色彩駁雜的飄帶掩映著幾張?zhí)梢?,日照當頭,椅背很燙,,墻上涂鴉筆留下一個箭頭,,“大保健”。標牌上有人寫“皮囊體驗滾燙,,靈魂得到釋放”,。
?
?
偽變裝秀《Annata :Not A Real Drag Show》在阿那亞演了三個晚上。演員妝容浮夸辣眼,,表演尷尬,,我們一開始也不大自然,機械地鼓掌,;看了很久,,才確認臺上表演的就是女性,這是一場女性戲仿男性變裝的演出。每當謝幕,,卡車上拉下一個大幕,,同步她們在化妝間的動態(tài),脫衣,、穿衣,、發(fā)呆、說話,,都被我們觀看,。后來我看場刊里這樣介紹:“(她們)在現(xiàn)實裂縫里壓抑多年的羞恥、天真,、歇斯底里,、孤立、暴力和不明所以的傷感,?!?/div>
?
我們在此地看到許多片段式、難以歸納的實驗創(chuàng)作,。某塊辟出來晚上做燒烤攤子順便賣酒的區(qū)域附近,,兩道弧狀的沙墻之間,一位戴白色頭巾面紗的女士站得仿若立牌,,雙手遞出午夜12點獨角戲《美狄亞的午夜碎片》的宣傳單,。我們身邊的游人路過她又折回,“是真人嗎,?”她不理,。資料告訴我們,,這個戲改編自《美狄亞》,,但發(fā)生在當下:美狄亞每個夜晚都想殺掉丈夫,到了白天又猶豫不決,。
?
阿那亞最重要的主角之一是海,。緊挨著沙城的“孤獨外劇場”面朝大海,傍晚,,孟京輝改編自卡森·麥卡勒斯的新戲《傷心咖啡館之歌》就在這里開始,。結(jié)尾,一只巨大的石手落下,,嚴厲地指向觀眾席,,演員走向大海,樂隊在海岸上透明的房子里演奏張瑋瑋,。凌晨3點,,演員舉著火把走到海邊,陳明昊的實驗戲劇《海邊的羅密歐與朱麗葉》上演,朱麗葉死去后,,“上帝”的聲音“那就是東方,,朱麗葉就是太陽”這句臺詞精準地卡著日出時刻被喊出來。
?
有三扇門孤零零地立在海邊,,是中國美術(shù)學院團隊的作品《彼岸》,,門附近的小牌子上寫,門的寓意是潘多拉,?!侗税丁返母浇A⒅鴰赘F柱子,到黃昏,,這里變成候鳥劇場,,是《賽博2077》的演出場地。藝術(shù)家秦然給自己的上半身抹上熒光顏料,,用布條蒙上眼睛,,追光跳舞。他又穿上防護服(這是一出從人類的初生演至人工智能的賽博2077年的形體劇,,自然也要經(jīng)歷新冠疫情),,走太空步。二十幾分鐘后,,夜幕降臨,,他手持DV對準我們,過了一會兒,,再把DV交給第一排的一位女士,,自己脫下防護服、蜷縮,、在海浪邊倒下,。“歡迎來到阿那亞候鳥300的2077世界,?!彼麕У匿浺魴C循環(huán)發(fā)出這句話。
?
候鳥300的另一些戲在阿那亞小鎮(zhèn)最東端的濕地公園上演,。我們在宣傳單上看到一些標注為“小平臺”“大樹下”或“聞所喂蚊所”的演出場地,。它們都在一個很大的濕地公園里。進入公園,,手機的導航系統(tǒng)失效,,只能根據(jù)不時出現(xiàn)的臨時路標尋找藝術(shù)家的命名場所。公園里有人放風箏,,有人遛狗,,還有一位小男孩在開闊的坡地對著小樹林拉小提琴,,父母站在他身后靜靜陪著。
?
?
阿那亞社區(qū)的主體之一是住宅區(qū),,住戶大部分是北京居民——這個社區(qū)如同窗明幾凈的公社,,清潔、精致,、風格統(tǒng)一,、綠化很好。哪怕是戲劇節(jié)期間,,非業(yè)主進阿那亞也需要證明受到邀請,;這里屏蔽了日常的外賣系統(tǒng),有專屬的APP查詢吃住行信息,;除了一些黑白灰冷色調(diào)的ins風店鋪,,五個食堂分布在阿那亞的不同位置,分別以“第X食堂”命名,,就餐高峰期所有人端著白色托盤排隊,,隊伍緩緩挪動,取下一個個小碟子,,先是熱菜,,最后是主食,然后排隊付賬,。就餐區(qū)分為業(yè)主區(qū)和非業(yè)主區(qū),。
?
戲劇節(jié)的侵入與社區(qū)濃厚的中產(chǎn)氣息形成奇妙共振。食堂里扶老攜幼的家庭和戴禮帽,、穿麻制長衫的文青擠擠挨挨,。表演者穿著夸張鮮艷的戲服坐在網(wǎng)紅店或酒莊門口。戲劇家,、藝術(shù)家的等身人形立牌立在街邊草地,,巨大的海報上有戲迷用馬克筆寫下的“同感”“近乎正常”“戲劇是什么”等抒情詞句,。年輕的戲劇人在分發(fā)傳單,,一個叫《螞蟻招待所》的劇組把宣傳單印成塞往賓館房間門縫的情色小卡的樣子,,白底,、黑體的黑字紅字,“真心尋找有緣人”,。修剪整齊的草坪上有攜小孩玩耍的老人信步,。兩只以牛仔拼接布為皮膚的大貓臥在沙灘,是藝術(shù)家聶競竹根據(jù)古埃及傳說“貓神芭斯特的魔法鏡”創(chuàng)造的,,買了海景房的業(yè)主從陽臺正好可以望到它們,。
?
在聞所喂蚊所表演的《自殺導賞》在濕地公園深處,我們遲到了近二十分鐘。在一塊林間空地,,幾位年輕男女演員輪番說出念白,,上演一個男子提前被告知自己死后將找舊識們解答心靈困惑的故事。四排折疊椅圍繞“舞臺”放置,,觀眾與演員距離很近,。結(jié)尾,是演員們即興輪番在麥克風前回答觀眾的問題,?!澳阆嘈泡喕貑幔俊痹谂錁仿曋?,一位演員說自己不相信,,另一位說相信,因為今天臺下坐著自己的家人,。蚊子很多,。
?
從喂蚊所走了三分鐘,我們就到了“大樹下”,。一棵大樹下,,兩位演員穿著類似《夜宴》中周迅同款白色戲服在緩緩扭動肢體。這個劇目叫《長庚歌》,。導覽手冊介紹這部劇目展現(xiàn)的是“用心,、神、身描繪”的超現(xiàn)實,,“如同量子糾纏,,它分不清,想不明,?!蔽覜]太看懂。
?
那是晚上7點,,不少業(yè)主從濕地公園外的第四食堂吃完飯,,被那兩位演員的身姿吸引,停下來站在場外,。這時一位演員匍匐向前,,另一位跪下來,朝向天空,。
?
網(wǎng)友評論
- 南方人物周刊 2025 第837期 總第837期
- 出版時間:2025年07月07日