91模特国产在线播放_国产精品国产三级国产av品爱网_少妇高潮久久久久久_激情婷婷一区二区三区四区_成人精品国产区免费_国产三级精品三级在线专区_成全世界免费高清观看_CHINESE国产HD中国熟女_色老头在线一区二区三区_少妇风流做爰全过程,极品91尤物被啪到呻吟爆白浆喷水,japanese from色系,日本XXXXX黄区免费看下载

蛙池樂隊(duì) 我不拒絕踏進(jìn)這條河流

稿源:南方人物周刊 | 作者: 盧琳綿 日期: 2021-06-21

“‘工廠’‘東莞’并不是他們真正的特質(zhì),能借‘他人他事’轉(zhuǎn)達(dá)真實(shí)的憂傷與吶喊才是蛙池最牛的地方”

特約撰稿 ?盧琳綿 ?發(fā)自珠海

編輯 ?周建平 [email protected]

?

蛙池雖然誕生在東莞,、觀察東莞、寫東莞女工“出道”,,但唱得更多的是當(dāng)代年輕人的故事,既紓解自身的苦悶,,又給年輕人的迷茫找到一個(gè)出口,,“持續(xù)在娛樂大潮中鳴出‘刺耳’的蛙叫”。

初夏,,蛙池在珠海參與錄制樂隊(duì)類綜藝《草莓星球來的人》,,我跟訪了這支年輕的樂隊(duì)四天三夜,他們排練,、點(diǎn)滑蛋飯,、喝咸檸七,,排練、吃泡面,、睡覺,,很枯燥也很規(guī)律,更像大學(xué)社團(tuán)——他們上臺(tái)前有個(gè)小習(xí)慣,,四個(gè)人拳頭對(duì)拳頭碰一下,,仿佛要去打一場球賽,同仇敵愾似的,。寫歌時(shí)往往有一個(gè)環(huán)節(jié),,大家圍坐在一起交換“秘密”,彼此激發(fā),。

一練就是六七個(gè)小時(shí),。出來時(shí)天邊暗了,,熱熱的海風(fēng)一刮來,,上游馬戲團(tuán)的糞便氣味格外濃郁。累了一下午的主唱金依依背著樂器,,依舊很有能量,,她指著遠(yuǎn)處棉花糖狀的云,跟長隆酒店的城堡塔尖搭配得很,,“假裝在加州”——開心程度不亞于前一晚穿著一件沙皮狗T恤,,蹲在垃圾桶上啃炸雞。

壞蛋調(diào)頻主理人王碩跟了他們幾期綜藝的錄制,。他發(fā)微博說,,“他們是我認(rèn)識(shí)的所有樂隊(duì)里,最有凝聚力的一個(gè),,每個(gè)人在樂隊(duì)里都起到了樂器之外的關(guān)鍵作用,。”在樂隊(duì)經(jīng)紀(jì)人健崔看來,,這是某一種基于信賴的親密關(guān)系,,仿佛是多續(xù)了好幾年的大學(xué)生活,“樂隊(duì)里每個(gè)人都在跟彼此‘戀愛’,?!?/p>

主唱 金依依

鼓手 浩仔

貝斯手 三豐

吉他手 迪生

流水線與孔雀

2018年,貝斯手三豐給依依發(fā)了一個(gè)demo,,“色彩很陰冷很詭異”,,一下就讓她想起工業(yè)區(qū)的粗糲、流水線的壓抑,,“沒有任何生活氣息,,日復(fù)一日,。”一次采訪中,,他們回憶起這種“試圖在沒畫斑馬線的路口過馬路的感覺”,,“80邁的大貨車一輛接一輛從面前碾過,沒有任何空隙和機(jī)會(huì),,有一種生活撲面而來的陣仗,。”鼓手浩仔說,,速度可以再快一點(diǎn),,鼓點(diǎn)加快,像是在疾走,,“就像那種流水線上的工人,,手很快,不停,?!?/p>

金依依六歲時(shí),父母從湖南來到深圳打工,。在龍華工業(yè)園區(qū)成長的她常常百無聊賴,,每日盯著樓下準(zhǔn)時(shí)路過的工人。

這種第三視角的觀察,,在她畢業(yè)后進(jìn)入一家大型食品公司時(shí)更為逼近,。她做市場營銷,跟車間工人同住在一個(gè)宿舍區(qū),。樓對(duì)面,,工人在陽臺(tái)的日常于金依依眼前上演,“那些剛洗完頭發(fā)的,、赤膊的,、抽煙的、剪指甲的,、刷快手的,、看抗日劇的男男女女的日常?!彼龑?duì)聲音敏感,,形容工人們使用手機(jī)的習(xí)慣為“超級(jí)大聲”,“外放超大聲,,對(duì)手機(jī)那頭的人也喊超大聲,。”金依依和他們?cè)谕粭潣巧习?,下層是車間,,上層是辦公區(qū),,“宿舍和辦公室中間有一條幾百米的通道,上下班時(shí)段,,小白領(lǐng)們就被打散在烏泱烏泱的車間工人中間,,往同一個(gè)方向行進(jìn),兩種平行的生活在這個(gè)時(shí)候有了交點(diǎn),,你鼻子里聞到的是那種濃度很高的人味,,看到的是滿眼的廠服形狀的人?!?/p>

工位上整齊劃一,,人們以工號(hào)相稱?!拔?,245!”2001年,,從四川南充來到東莞打工的鄭小瓊,,編號(hào)是245號(hào)。后來她寫下《女工記》:

身體的峭壁崩潰 泥土與碎石/時(shí)間的碎片 塞滿女性體內(nèi)洶涌的河流/混亂的潮水不跟隨季節(jié)漲落 她坐于卡座/流動(dòng)的制品與時(shí)間交錯(cuò) 吞噬……她揉了揉紅腫的眼窩 將自己/插在某個(gè)流動(dòng)的制品間,。

黑魆魆的人流中,,金依依偶然能瞥見一兩雙高跟鞋,,即使進(jìn)入廠房馬上要換成笨重的工作鞋,,“就穿一兩分鐘,她們也會(huì)有這個(gè)心思,?!币淮危龅揭粋€(gè)中年阿姨,,穿著鮮紅的襪子,,張揚(yáng)閃亮的裝扮,旁若無人,?!澳鞘撬齻兊目兹笗r(shí)刻。一種樸素的審美觀,,都愛美,,都花枝招展的”——她被擊中,想到在工廠人流中帶閃鉆的頭飾,、溢出工服領(lǐng)子的粉色內(nèi)襯,。那些違背秩序、生生地冒出來的,、帶有人味的精致,,讓她想寫點(diǎn)什么,。

松糕鞋 松糕鞋/踩上女人街 女人街/漆皮包 漆皮包/裝著充電線 ?牛軋?zhí)??和女兒送的peppa piggy/遙遠(yuǎn)的家 麥子黃/短視頻里邊 賣竹纖維內(nèi)褲 by balenciaka/為月經(jīng)初潮的女兒下單/寄北方城市 許昌中學(xué)/排隊(duì) 吃飯 下班卡空隙間/總結(jié)庸碌的日常經(jīng)驗(yàn)/這黃昏總按時(shí)來臨/狗屎之中打撈星辰/你佩戴著閃亮的項(xiàng)鏈/像一只盛開的孔雀/行走著 在烏泱的大街/同樣的劇情為我們編寫——《孔雀》誕生了?!袄锩嬗泻芏辔覌寢尩挠白?,例如竹纖維內(nèi)褲,我媽到現(xiàn)在還很愛給我買內(nèi)褲,?!币酪澜忉專屠枋兰褺alenciaga化身盜版Balenciaka,,許昌中學(xué)來自河南,,源自工廠每年都會(huì)從河南輸入大量工人?!霸S昌中學(xué)”原本是“河南駐馬店”,,為了給歌詞中的“女兒”身份進(jìn)一步界定,她突發(fā)奇想搜到了這座北方城市中的一所中學(xué),,唱到這里聲線總會(huì)“蕩”起來,,仿佛遙望著與工廠相異的另一重生活。

2016年,,金依依大學(xué)畢業(yè),。找完工作,臨入職前空了兩三個(gè)月,,她閑不住,,琢磨著去西班牙采訪女工拍攝紀(jì)錄片。許是來自最喜歡的西班牙導(dǎo)演阿莫多瓦的影響,,她想知道,,在異國熱情開放的色調(diào)下,女工的生活是怎么樣的,,是不是沒那么壓抑,,“我超幼稚,當(dāng)時(shí)我也沒有任何文化研究的基礎(chǔ),,單純覺得這種對(duì)照會(huì)很有意思,。”

簽證辦不下來,。依依找了個(gè)家附近的公益機(jī)構(gòu)了解女工,。初次見面,她帶負(fù)責(zé)人去大浪商業(yè)中心(地處深圳龍華工業(yè)區(qū)),。對(duì)方震驚,,感慨原來工人們聚集在此。她一時(shí)覺得諷刺,,本來機(jī)構(gòu)辦公就在工業(yè)區(qū)密集的地方,,“怎么會(huì)連這個(gè)都不知道呢,。”門口來來往往的人,,認(rèn)不出誰是白領(lǐng),、誰是工人,差異被商圈在某種層面上抹平了,。

靠別人不妥,。她發(fā)現(xiàn)從自家門口經(jīng)過的輪滑隊(duì)里,一大半是附近的“打工仔”,。少男少女沿著華旺路成群結(jié)隊(duì)地刷街,,盡頭是羊臺(tái)山森林公園與落日,空氣里都是荷爾蒙的味道,。她跟他們一起學(xué)輪滑,、吃盒飯,聽她們談戀愛,、聊八卦,、打架、墮胎的故事……她曾鎖定三位“廠妹”,,把她們想象為某種資源不公的受害者,,需要被拯救被啟蒙,但現(xiàn)實(shí)并非如此,?!爱?dāng)時(shí)給我沖擊很大,生活得很真切,,她們比我酷多了,,敢愛敢恨,,有自己的一套邏輯,。”

再?zèng)]有俯視的角度,。在工業(yè)區(qū)生活兩年后,,她意識(shí)到,一廂情愿地對(duì)照是傲慢的,,“我只是想要看到這種沖擊,,這種強(qiáng)行制造的沖突,她們被呈現(xiàn),、觀看,。其實(shí)對(duì)女工來說,她們也看不懂,?!本透?dāng)時(shí)勉強(qiáng)能看懂公益機(jī)構(gòu)的推文一樣,,“其實(shí)他們寫的那些,初高中文憑的人真的看得懂嗎,,這太割裂了,,甚至是自我感動(dòng)?!?/p>

“我們之間唯一的區(qū)別,,可能就是生產(chǎn)所需要的工具不一樣,女工們用自己的雙手在流水線上日復(fù)一日勞作,,我的工具就是電腦鍵盤和顯示器,。”透過對(duì)生產(chǎn)線的觀望,,她發(fā)現(xiàn)彼此同樣得對(duì)抗不可逆的時(shí)間和身體的衰弱,。往后,她在《孔雀》的demo介紹中認(rèn)真地寫下,,“流水線上流轉(zhuǎn)著的歲月,,豐滿有時(shí),干癟有時(shí),。她們,,我們,在平行的生活軌跡里,,各自加總庸常的情節(jié)與情節(jié),,搭建出人生?!甭牨娭杏腥嗽诘罔F里聽到那首《孔雀》后評(píng)價(jià),,“首都社畜和東莞女工本就血脈相通,不是嗎,?”

“他們都是我的景色”

2015年,,浩仔高中畢業(yè)。他在東莞虎門四處打散工,,去沙拉店也去茶餐廳,,偶爾在培訓(xùn)班當(dāng)助教。媽媽覺得還是得有一份正式的工作,,拜托人讓他去廠子里做設(shè)計(jì),。微商興起,工廠在做女士內(nèi)褲,,浩仔每天上午量產(chǎn)上百張圖,,準(zhǔn)時(shí)發(fā)給代理,再發(fā)朋友圈。這對(duì)他來說輕而易舉,,上網(wǎng)站下模板,,改一下信息。

日子無聊,,下午他就摸魚看漫畫,,“不能翹班,工廠是打卡的”,,他搖搖頭,。唯一的樂趣是一個(gè)人騎死飛(Fixed Gear,一種沒有單向自由輪的自行車,,車輪與腳踏板永遠(yuǎn)處于聯(lián)動(dòng)狀態(tài)),。他特別喜歡周末騎車過虎門鎮(zhèn)遠(yuǎn)大橋。傍晚堵車,,“我是動(dòng)的,,車是靜的,他們都是我的景色,?!彬T到大橋最高的拱點(diǎn)時(shí),太陽也要下去了,,他前后望望,,“都是車,一瞬間就很想沖下去,,一輛輛越過他們,。”車常被他放在房間窗臺(tái)上,,睡覺只隔一米,。浩仔珍愛得很,自己組裝,,一遍遍擦拭,。

后面攢了點(diǎn)錢,浩仔想著去大城市看看,,去了廣州,,再坐22小時(shí)的火車到北京去。在北京,,他會(huì)早早地出門轉(zhuǎn)悠,去唱片店,。小時(shí)候,,浩仔家里開的小賣部同時(shí)是一個(gè)客運(yùn)大巴售賣點(diǎn)。浩仔爸爸是司機(jī),大巴偶爾會(huì)載著他從虎門出發(fā),,到深圳,、到廣州,到一切新奇的地方,,帶他去吃沒見過的麥當(dāng)勞,。他喜歡一切流動(dòng)的東西,“帶有不確定性”,,會(huì)在樂隊(duì)排練房畫下一整墻的《神奈川沖浪里》,,因?yàn)楹@说拿恳粋€(gè)起伏都不同。

父母拼搏換生存,,他被送到寄宿學(xué)校,,沉悶慣了。2012年,,三豐與初三的他在琴行相識(shí),,看到他打鼓,“瘦瘦的,,小小的,,不怎么講話?!?/p>

2016年,,三豐從英國留學(xué)回來?!拔野l(fā)消息,,要不要一起玩樂隊(duì),他騎個(gè)死飛來見我,。嚇我一跳,,一躥,比我高半個(gè)頭了,?!?/p>

在國外學(xué)了四年的聲音技術(shù)制作,三豐回來在廣州跟劇組,,忙的時(shí)候沒日沒夜地收音錄音,,閑的時(shí)候開車回虎門玩樂器。初期,,他們的排練房在一個(gè)廢棄的別墅里,。大廳已經(jīng)發(fā)霉,外面的院子長滿雜草和藤條,,一樓潮濕,,頂樓被白蟻侵占,。三豐跟浩仔收拾了二樓的一個(gè)小房間,貼上吸音棉,,搬來樂器跟沙發(fā),,“相當(dāng)滋潤,相當(dāng)烏托邦,?!?/p>

吉他手迪生此時(shí)正在馬路邊的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)教小朋友,穩(wěn)定且平淡,。某天,,他在三豐女朋友的朋友圈看到了別墅里的排練視頻,“哇,,虎門還有這樣的人在玩音樂,,還挺懂的”,加入進(jìn)來,。

兩個(gè)月后,,別墅被賣。聊到這,,浩仔覺得悵然——那個(gè)別墅很大,,有一天他還在柜子里翻到一個(gè)舊掛歷,花花綠綠的山水畫,,很復(fù)古,,上面還有兩只大老虎,“賊酷”,。浩仔把它們裁下來,,貼在大門口。次日,,房子被夷為平地,。

由于日常大部分時(shí)間都在劇組的酒店中,蛙池樂隊(duì)也會(huì)在酒店房間里臨時(shí)搭起簡易的排練房 圖/健崔

樂隊(duì)每次排練基本都會(huì)去吃的“定番”餐廳,,永發(fā)的燒鵝瀨粉 圖/咖小西

社畜

2017年,,他們四人碰到一起,給初露雛形的樂隊(duì)取名The Great Day for Freedom,,那源自平克·弗洛伊德(Pink Floyd)的一首歌,。但時(shí)間總湊不到一塊——三豐在廣州;依依還當(dāng)著管培生,;浩仔找了一份更正式的工作,,到深圳給一家音樂公司做設(shè)計(jì);虎門多是寄宿學(xué)校,,能拿來排練的周末,,往往是迪生教小朋友最忙的時(shí)候,。

時(shí)間不對(duì),,名字也不對(duì),。浩仔想起別墅排練房外的小池塘。春雷涌動(dòng),,暴雨過后,,蝌蚪一夜間變成青蛙,都往外跳,,生命力蓬勃,,要不就叫“蛙池”吧。三豐覺得不錯(cuò),,“其實(shí)我們四個(gè)人就像蝌蚪一樣慢慢長大,。”

他們搬到了新的排練房,,在一個(gè)物流中心里,,跟其他兩支東莞樂隊(duì)平攤房租,每人每月交兩百塊,。浩仔在墻上畫了大幅的吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix)肖像,,又從音樂雜志的海報(bào)中裁出各種搖滾明星貼在墻上。排練總算有個(gè)去處,。此時(shí)歌攢了一些,,正式的錄音得等到2020年三四月,“疫情那會(huì)大家都在家,,不上班,,有整段的時(shí)間拿來排練和倒騰錄音,逼自己一把,?!?/p>

同樣在家無聊的還有音樂電臺(tái)主播健崔。他在給網(wǎng)易云音樂的硬地原創(chuàng)音樂榜做評(píng)委,,從一些原創(chuàng)無名音樂中挖掘好東西,。他從2020年1月開始聽,一個(gè)月一百多首歌,,一首一首聽完,。聽到4月,《孔雀》是唯一一首他想再聽一遍的歌——“你知道嗎,,我已經(jīng)吃了快三個(gè)月的‘屎’,,突然讓我聽到這個(gè),我就想換換口味多聽幾遍”——他將《孔雀》循壞了四遍,、《河流》六遍,,再打電話給王碩,,“我說,王碩,,這個(gè)歌單你聽了嗎,?他說,我知道你要問我什么,,是不是蛙池,?對(duì)!”

“搖滾樂回來了,?!彼u(píng)價(jià)好的搖滾樂有三個(gè)標(biāo)準(zhǔn):想表達(dá)什么東西,想給你不完美,,想告訴你我是誰,。蛙池做到了。健崔覺得,,盡管《孔雀》最后鼓棒扔在鼓上的小設(shè)計(jì)“很土”——他指的是音樂性上的稚嫩,,“沒有一個(gè)人幫他們做得變高級(jí)變厲害,沒有很成熟,,但好喜歡,,如果完美就沒那味兒了?!?/p>

“我們這幾年聽的很多是假音樂,,所有的音色、歌詞,,都跟這個(gè)時(shí)代沒有關(guān)系,。什么我在公園喝著啤酒,女孩拿瓶橘子汽水,,穿什么牌子的衣服,,又背什么logo的帆布包。她很美,,我在ins上給她點(diǎn)了個(gè)贊,。這些生活描述,是消費(fèi)社會(huì)帶來的虛假現(xiàn)象,。它已經(jīng)夠虛假了,,你還把這個(gè)虛假提煉出來了,變成了虛假循環(huán)的一部分,,拿來賺錢,,對(duì)我來說是音樂作惡?!苯〈拚f,,“音樂不觸碰真實(shí)的問題,,不感觸、不思考,,但現(xiàn)實(shí)問題會(huì)在瞬間打破很多這樣的精神空廈,。所以當(dāng)我聽到蛙池,我就驚呆了,?!?/p>

他搜不到這個(gè)樂隊(duì),,太青澀了,,“全網(wǎng)唯一一篇文章是他們給自己做的假采訪,一看就知道是假的,?!眱尚r(shí)內(nèi),他在樂隊(duì)微博底下留言:“蛙池你好,,我想給你當(dāng)經(jīng)紀(jì)人,!”健崔年近四十,不再毛躁,,但是一股“雞媽媽”般的保護(hù)沖動(dòng)涌出:“樂隊(duì)的綜藝火了,,這是一個(gè)多么泡沫的時(shí)代,無數(shù)人盯著獨(dú)立音樂,,我擔(dān)心有別人把他們簽了之后,,把他們變成了門票賣得很貴的樂隊(duì),割韭菜,,要么被資本吞噬,、要么迷失自己、要么被騙走版權(quán),,想幫他們擋住資本這只‘老鷹’,。”

健崔見到他們,,發(fā)覺自己多慮了——四個(gè)小孩雖然年輕,,但身上很有廣東人的特點(diǎn):清醒、務(wù)實(shí),,不玩浮夸的——就連他們樂隊(duì)放在網(wǎng)站上的封面照,,“無造型無化妝,也沒有打光的人,。沒有錢給攝影師,,請(qǐng)他吃了一碗燒鵝瀨粉、一頓牛肉火鍋,?!闭掌镆酪啦逯澏嫡驹谂啪毷议T前,,拽拽的,很冷漠,。三個(gè)男孩坐在物流中心隔壁加工車間的“臺(tái)鈴”送貨車上,,周圍堆滿了材料。

排練時(shí),,旁邊車間開工,,噪音互不相讓。物流分發(fā),,青年人的情緒與生命力也從虎門飄散到更遠(yuǎn)的地方,。別人介紹他們,就說這是一東莞樂隊(duì),。依依雖然不喜歡這種音樂與地域的綁定,,但她也承認(rèn),蛙池有著工業(yè)區(qū)色彩,,“像東莞還有龍華的工業(yè)區(qū)有個(gè)很特別的東西,,跟一線的城市特別近,它離香港很近,,離深圳的南山福田很近,,離廣州也很近,但是它有不同的東西,,它有生命力,,很粗獷。你一邊看明珠臺(tái)翡翠臺(tái),,但是你一出門就是工業(yè)區(qū),,可能你自己就是個(gè)開工廠的小老板,面臨的也不是電視里‘律政佳人’那一套,,不是特有契約精神,,出門還是爾虞我詐了,也是跟人家不簽合同,,是那種有一點(diǎn)荒謬,,但是又很現(xiàn)實(shí)、很有生命力的色彩,?!?/p>

提到東莞,浩仔會(huì)想到之前在廠里做設(shè)計(jì)時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)上司,,那是虎門版的“如此生活三十年”,。上司不是東莞人,和妻子住在八人雙層鐵架床宿舍改造成的小房間里,宿舍連著工廠,,逢年過節(jié)才回老家,,36年皆如此。幾十年的悲歡離合,,在一個(gè)狹小的空間里濃縮著上演,。

做完《孔雀》后,迪生的腦子里都是“圈”,?!巴瑯拥膭∏闉槲覀兙帉懀彼X得每個(gè)人的生活都是一個(gè)圈,,無論圈大圈小,、繞著小宿舍還是繞著培訓(xùn)機(jī)構(gòu),都會(huì)面臨相似的問題,。

樂隊(duì)Carsick Cars的主唱張守望成了他們新EP的制作人,,察覺到蛙池相比一些年輕樂隊(duì),源于“社畜”的底色讓他們沒有陷入應(yīng)激式的宣泄——“他們其實(shí)是很普通的人,,都是上班族,都需要朝九晚五,,不管是去工廠還是別的地方,,非常深度地參與平常人的社會(huì)生活??隙〞?huì)遇到各種事情讓你產(chǎn)生懷疑或批判,,通過音樂出口來表達(dá)……‘工廠’‘東莞’并不是他們真正的特質(zhì),能借‘他人他事’轉(zhuǎn)達(dá)真實(shí)的憂傷與吶喊才是最牛的地方,?!?/p>

他們暫時(shí)沒有成為全職音樂人的打算,演出的錢攢著給下次錄音,,收采訪郵件也是輪崗的,,親力親為,一年只分過一次錢——“一千六,?!比ツ?月,在廣州的演出結(jié)束,,底下一個(gè)勁地喊“牛逼,,encore(返場),encore”,。健崔想著樂隊(duì)得上去謝幕,,一時(shí)半會(huì)找不到金依依,最后發(fā)現(xiàn)她在后臺(tái),,手機(jī)沒電了,,就蹲在墻邊,,那有個(gè)插座?!拔覀冋f,,依依,你出來,,樂迷想找你合影,。結(jié)果她說,‘剛剛演出沒回微信,,客戶把我刪了,,我得給他道歉,重新發(fā)配件什么的,?!煌砩隙荚谀侵匦陆o人做Excel表格、發(fā)訂單,?!苯鹨酪朗冀K覺得,搖滾的內(nèi)核得來自生活,,“你得有輸入才能有輸出,,有生活的磨難才能寫得出東西?!?/p>

“你看清楚了嗎”

剛組樂隊(duì)那會(huì),,金依依初入職場。不靠譜的上司,、做不完的PPT,、搞不懂的數(shù)據(jù),她一個(gè)人負(fù)責(zé)一整個(gè)品類,,輪崗,,去臨時(shí)建的項(xiàng)目組,開始整晚整晚地睡不著覺,。

“一開始是新鮮,,你能看到,什么樣的話術(shù)會(huì)讓更多人覺得有吸引力,,更愿意在你的廣告屏幕前停留,,直觀的數(shù)據(jù)調(diào)動(dòng)是很興奮的。但是很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)里面有太多謊言,,‘擦邊球’以及玩弄人性的事情……整套市場營銷的話語,,脫離消費(fèi)社會(huì)(她酒店房間放一本鮑德里亞《消費(fèi)社會(huì)》)的語境,就失效了?!?/p>

她開始覺得矛盾,。從小到大,她是一個(gè)很“標(biāo)準(zhǔn)”的小孩,。秋招時(shí)梳理了一套面試的話語,,找到了心儀的工作,去了所謂的大廠,,看似有著完美的職業(yè)規(guī)劃——“我不拒絕踏進(jìn)這條河流,,我應(yīng)該做的全都做了,”但總是患得患失,,體驗(yàn)不好,。

那段時(shí)間,她寫下了《河流》和《夜長夢多》,。有歌迷說,,“前兩年有一次出差完回家,從東莞回惠州,。7點(diǎn)多,,聽到那句‘你看清楚了嗎(《夜長夢多》里的歌詞)’,高速路上是漆黑的,。那年出差回來到現(xiàn)在,,路上一直都是漆黑的,到現(xiàn)在,,我還是什么都沒看清楚?!?/p>

成長的陣痛說來就來,。浩仔的“死飛”被迫下了窗臺(tái),遺失在車棚里,。他考了駕照,,成為在鎮(zhèn)遠(yuǎn)大橋上堵車的人了。2021年初,,三豐結(jié)婚,,彩排時(shí),浩仔在一旁想哭,,“新人敬酒的酒壺里,,已經(jīng)被友軍換成了檸檬茶?!钡仙衲?6歲,,周圍已經(jīng)有朋友離開,“在浴室里觸電就走了”,還有玩樂隊(duì)的朋友,,“之前他還笑嘻嘻的”,,下一次他不再出現(xiàn)在排練廳。他感到錯(cuò)愕,,感到一種危機(jī)感,,又不善表達(dá),只能在玩樂隊(duì)時(shí)暫時(shí)與這些危機(jī)錯(cuò)位,。

每天看社會(huì)新聞,,里面有很多金依依不理解的地方。她想不通,,但沒有渠道可以說,,甚至沒有朋友能說得上話,去社交網(wǎng)站又是大量雷同的,、充滿戾氣的聲音,。“因?yàn)闊o法討論,,因?yàn)槁牪灰妱e人說的東西,,你也不表達(dá)你的想法,沒有討論的場域,,導(dǎo)致你只能一直看一些很表象的東西,,”現(xiàn)實(shí)生活中周圍的沉默、不爭辯鑄成《啞?!贰澳愕巧纤奶一◢u/不聽不說不掙扎,。”

在珠海錄制《草莓星球來的人》時(shí),,他們第一次見到港珠澳大橋,。“魚肉躍龍門/通關(guān)象牙塔/啞牛開荒田/架設(shè)通天橋”,,“歌里的通天橋就在面前,,每個(gè)人都從胸口吼出了一聲‘哇’?!?/p>

橋很長,,也很美。海風(fēng)很大,,司機(jī)熱情地向他們科普兩地的房價(jià),,此時(shí),平日鬧騰的大家直直地望著無盡的海,,一言不發(fā),。

(參考資料:《在東莞的蛙池,,遇見一只穿松糕鞋的孔雀》《東莞樂隊(duì)和流水線上的孔雀們》,感謝鄧郁,、加二盒,、鄭相濯、綠毛在采訪中提供幫助)

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第818期 總第818期
出版時(shí)間:2024年12月30日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部