文 ?吳澤源 ?編輯 ?周建平 [email protected]
?
在美國(guó)賓夕法尼亞州的虛構(gòu)小鎮(zhèn)“東城”,，一位17歲少女被槍擊致死,，橫尸野外。鎮(zhèn)上女警梅爾開(kāi)始著手調(diào)查案情,，卻發(fā)現(xiàn)身邊所有與她認(rèn)識(shí)了數(shù)十年的故交,，都在出于不明目的隱瞞著什么。每個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)出全部真相，每個(gè)人都可能是兇手,。在重重迷霧中,，梅爾能否憑借經(jīng)驗(yàn)和直覺(jué)揭開(kāi)真相，令死者安息,？
《東城夢(mèng)魘》的故事主線,，屬于標(biāo)準(zhǔn)的懸疑劇情，“誰(shuí)殺了少女埃倫”這個(gè)謎題,，是吸引觀眾熱心追劇的重要原因,。但懸疑與追兇不是本劇最大的魅力所在。通過(guò)對(duì)小鎮(zhèn)生活不加修飾的呈現(xiàn),，《東城夢(mèng)魘》揭開(kāi)了一個(gè)個(gè)家庭的創(chuàng)痛,，并呈現(xiàn)出一幅富有色彩和層次的女性群像，借此贊頌著她們隱忍卻堅(jiān)韌的核心氣質(zhì),。
平平無(wú)奇的懸疑?。簾熿F彈、假懸念
與刻意反轉(zhuǎn)
像世界上的所有小鎮(zhèn)一樣,，“東城”是一個(gè)人情關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,、所有人與所有人都抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)、就算想躲也無(wú)處可躲,、彼此知根知底的地方,。而在這樣一個(gè)地方,，如果出現(xiàn)了令人驚駭?shù)淖镄校腥硕紩?huì)與此扯上些關(guān)系，沒(méi)人能全然置身事外,。
作為一部七集限定劇,，《東城夢(mèng)魘》正是在如此劇情前提下展開(kāi),。17歲的單親媽媽埃倫身遭橫禍,，而與她有交集的每個(gè)男人都有濃重的嫌疑：她的前任男友迪倫反對(duì)她把孩子生下,，在孩子出現(xiàn)健康問(wèn)題后更是拒絕承擔(dān)手術(shù)費(fèi)用,，這使他成為重點(diǎn)嫌疑人,；她長(zhǎng)期的傾訴對(duì)象馬克,，是個(gè)友善博愛(ài)得讓人有些發(fā)毛的教會(huì)執(zhí)事,，他為警方提供了過(guò)得去的說(shuō)辭,，卻在私底下偷偷藏匿著埃倫失蹤了的自行車,；就連女警梅爾看上去忠厚可靠的前夫弗蘭克,，也在回答他和埃倫除了師生關(guān)系之外有無(wú)私交的問(wèn)題時(shí),，向梅爾說(shuō)了謊,，為自己招來(lái)嫌疑,。
《東城夢(mèng)魘》很懂得觀眾的心理，在每集對(duì)小鎮(zhèn)生活及鎮(zhèn)上各色人物波瀾不驚地鋪陳后,，總會(huì)設(shè)置一個(gè)急轉(zhuǎn)直下的結(jié)尾，令你顛覆之前對(duì)某個(gè)角色的固有認(rèn)知,，將其視為重點(diǎn)嫌犯,，并帶著這種預(yù)設(shè)等待下一集來(lái)臨。
然而,，在如此驚天布局后,，編劇往往會(huì)在下集中告訴你，上次讓你懷疑的人的鬼祟行徑,，其實(shí)是出于善意目的,。比如迪倫燒毀埃倫的日記,，只是因?yàn)樗蝗涣夹陌l(fā)現(xiàn)，想贏得那個(gè)并非其親生子的小孩的撫養(yǎng)權(quán),；埃倫生前的閨蜜杰斯之所以短暫黑化,，也只是在以自命的方式尊重埃倫的意愿,；而埃倫的舅舅比利之所以對(duì)梅爾說(shuō)謊，是為了讓獨(dú)身的自己替有家有口的哥哥約翰頂罪,；至于執(zhí)事馬克的謊言,，雖是出于自保，也和他想要繼續(xù)為小鎮(zhèn)服務(wù)的意愿不無(wú)關(guān)系,。
所以,，在你看完全部七集后，會(huì)發(fā)現(xiàn)編劇布置的許多懸念僅僅是故弄玄虛,，你被小鎮(zhèn)潛在的罪惡氛圍吸引,，最后卻發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)上的所有人都沒(méi)那么壞（除了與故事主線脫節(jié)的變態(tài)綁架犯之外），這使本劇有種雷聲大雨點(diǎn)小的綿軟感,。而編劇重復(fù)使用的一次次“狼來(lái)了”手法,，到后來(lái)也使觀眾感到受騙,，這種受騙感在刻意追求反轉(zhuǎn)的最后一集達(dá)到了頂峰，因?yàn)檎鎯吹乃涫鲭m然合乎故事情理,，卻沒(méi)有將本劇的核心表達(dá)推至更深層次,，并且讓觀眾在多次的無(wú)效反轉(zhuǎn)中浪費(fèi)了太多感情。若是將《東城夢(mèng)魘》單純視作一部懸疑劇,，我不認(rèn)為它是優(yōu)秀的,。
令人動(dòng)容的女性群像：隱忍而堅(jiān)韌
即便如此，《東城夢(mèng)魘》起碼在兩個(gè)方面做到了有口皆碑：主演凱特·溫斯萊特（飾梅爾）的表演,，和本劇對(duì)小鎮(zhèn)生活質(zhì)地的描繪,。在后一方面，本劇將小鎮(zhèn)居民的人情世故刻畫得淋漓盡致,，而畫面中出現(xiàn)的每件俗氣家具,、每件穿舊了的襯衫、每瓶被劇中人消化掉的啤酒,、每種垃圾食品,、每款令梅爾的老母親沉迷的iPad小游戲（水果忍者-爽快切水果），都在訴說(shuō)著關(guān)于小鎮(zhèn)生活的真相,。
至于凱特·溫斯萊特,，則用自己的素顏呼應(yīng)著這份小鎮(zhèn)的真實(shí)。她的角色梅爾有著各種缺點(diǎn)：脾氣乖張,、固執(zhí)己見(jiàn),，做事常常不講策略，有時(shí)甚至?xí)榱俗约好つ康男拍疃粨袷侄?。但是在與小鎮(zhèn)公共利益相關(guān)的事情上，她從不含糊：她可以為了向仗勢(shì)欺人者制造懲戒效果,，公開(kāi)拷起暴力襲擊埃倫的女孩,，即便那女孩是自己老友的女兒；也可以在面對(duì)友情與公義的兩難困境時(shí),，毅然選擇后者,。
梅爾是一個(gè)外剛內(nèi)柔的秩序守護(hù)者，如同經(jīng)典西部片里的警長(zhǎng)形象,，也如同梅爾這個(gè)名字在賓州口音中的諧音詞——“市長(zhǎng)”（mayor）,。但她的主角光環(huán)，沒(méi)有掩蓋劇中其余女性角色的光彩,，她們的勇氣與擔(dān)當(dāng),，足以讓劇中的男性角色汗顏：
被殺害的埃倫，之所以讓自己置身于危險(xiǎn)中,，與她對(duì)兒子的愛(ài)不無(wú)關(guān)系,。為了給兒子做手術(shù),，她想盡了一切合法或不合法、合乎道德或不合乎道德的方式,，最終為自己招來(lái)橫禍,；但這絲毫無(wú)損于她作為母親的擔(dān)當(dāng)。
女兒失蹤多年的鎮(zhèn)民道恩,，一直對(duì)沒(méi)能破案的梅爾耿耿于懷,，甚至?xí)鴻M幅到大街上向警方施壓，她和梅爾的關(guān)系也急劇惡化,。但因女兒被捕而失心瘋的托尼跟蹤威脅梅爾時(shí),，道恩毫不猶豫地站出來(lái)保護(hù)了梅爾。她理解梅爾為追求公義做出的犧牲,。
至于梅爾的摯友洛麗,，一直是她最可靠的后盾。而洛麗自己也面臨著丈夫留下的爛攤子：屢次出軌,、與侄女的亂倫,、酗酒后的失控行為，以及兒子被這些事情搞到心態(tài)崩潰,。但她依然堅(jiān)忍地維持著家庭的運(yùn)轉(zhuǎn),，努力為兒子制造一個(gè)過(guò)得去的成長(zhǎng)環(huán)境。除此之外,，她也在用自己的友情,，為梅爾分擔(dān)重任。
事實(shí)上,，《東城夢(mèng)魘》最令人動(dòng)容的一點(diǎn),，就在于劇中女性之間的團(tuán)結(jié)。雖然小女孩會(huì)為男人爭(zhēng)風(fēng)吃醋,，但劇中所有身為人母的角色,，都對(duì)彼此的處境感同身受，并因此形成了一個(gè)堅(jiān)不可摧的同盟,。
所以全劇的落腳點(diǎn),，也順理成章地落到了梅爾與洛麗的友誼上。這是本劇編導(dǎo)留下的最后溫柔：他們絕不會(huì)讓梅爾為了追求公義,，失掉最珍貴的一段友誼,。那樣的劇情，實(shí)在
