圖、口述 本刊記者 ?大食 ?整理 ?本刊記者 ?韓茹雪
編輯 ?方迎忠 鄭潔[email protected]
?
喀什,，熱鬧的街道
喀什,，釘馬蹄的男子
整理作品時，我翻到多年前新疆之旅拍攝的照片,，感覺非常遙遠,。很多細節(jié)已經(jīng)模糊，由此產(chǎn)生的陌生感,，強烈得仿佛從未抵達,。
回憶那次返程，在湖北附近看到火車軌道被洪水淹沒,，方才確定那是1998年,，歷史刻度中顯示有“抗洪”的標記。
那年暑假,，我和幾個同學到酒吧畫壁畫賺了點錢,，幾位姑姑又添了點路費，就這么去了新疆,。此前一行人對于新疆的印象,，只有美麗的自然風光，缺少故事。這片中國陸地面積最大的省級行政區(qū),，占國土六分之一,。
帶上相機、戴塊手表就出發(fā)了,。手表用來對時間,，大家沒有電話或BB機，同伴之間不能分開,，“一分開就可能失聯(lián)了”,。
沒有直達火車，我們從廣州坐火車到西安,，一路轉(zhuǎn)車多次,，到了吐魯番、烏魯木齊,、伊寧,，最后來到喀什。
晚上累了就鋪張報紙,，鉆到火車座位底下睡覺,，那時椅子下面是通的，好多人都這樣睡,。沿途,，火車上賣西瓜和葡萄的叫賣聲不斷，每走一輪會降價一輪,，最后清貨賣完,，列車到站。
列車行至吐魯番,，至今回憶起來仿佛帶著熱氣,。警察在十字路口指揮交通，背后立了塊牌子,，寫著“49攝氏度”。街上拉客的大多是面的,，其中一個司機報價最高,，問為什么，他指了指自己隨身帶的卡片,，上面用漢字寫著“有空調(diào)”,。
我們乘長途大巴車一路經(jīng)過雪山與草原。那時通行的規(guī)則是,，車停下后,，男左女右，露天方便,?；脑L大,，男子小解時甚至要扎好馬步，這樣才不會濕了腳,。
一路西行,，直到中巴邊境的紅其拉甫——世界上海拔最高的口岸。這是帕米爾高原上的一個通外山谷,，波斯語稱“死亡之谷”,。“萬山堆積雪,，積雪壓萬山”,，這里氧氣含量不足平原的50%，風力常年在七八級以上,，冬天最低氣溫達零下四十多攝氏度,。相傳玄裝西天取經(jīng)之前，曾有一支多達萬人的商隊,，在紅其拉甫一帶遭遇暴風雪,，全部死亡，至今還有人試圖尋找那支商隊丟棄的寶藏,。
北疆的雪山與草原,，南疆的沙漠與荒地，在旅途中一一掠過,。大家一站接一站,，往深入的地方走。人們熱情好客,，說話直接,，小孩子會尾隨幾條街跟游客玩耍。沙漠邊緣有個墨玉鎮(zhèn),，平時少有漢人去過,，一行人在那里被集體“圍觀”。在喀什古城,，小朋友們在樓頂互相串門,。他們不怕生，甚至喜歡面對鏡頭,，眼神純粹,。
1998年已過去許久，新疆的發(fā)展日新月異,。過去的鏡頭與當下的景象之間,，距離似乎更加遙遠。
喀什，理發(fā)店
吐魯番,，趕路的驢車
伊寧,，雙人手風琴組合
巴里坤，幸福摩托車
紅頭巾女孩
吐魯番的葡萄園,，“葡萄要新鮮吃”
伊犁,，母子裝
伊寧少年
巴里坤，戴貂皮帽的老人
喀什,，抱著孫子的老婦人
中巴邊境,，紅其拉甫口岸
伊寧，喝健力寶的女孩
烏魯木齊天山,，哈薩克族導游手捧雪蓮
喀什,，穿著“三藩市”襯衣的少年，手臂上用圓珠筆畫了文身
喀什人民廣場
