?

本刊記者??王佳薇??

編輯??周建平[email protected]

?

鐘永明常被大眾視為“國內(nèi)唯一職業(yè)棟篤笑街頭藝人”,?！岸纺懻f一句,，目前為止，國內(nèi)表演者花在搞笑這件事上的時間,，應(yīng)該都沒有我多,。”鐘永明敢這么講,，是因為在他2011年踏足棟篤笑行業(yè)前,，“沒有幾個人玩?！备螞r，這件事他全職在做,。

棟篤笑為“Stand-up comedy”的意譯,。它源于美國，上世紀90年代被香港演員黃子華引入華人社會,。大概在2000年初,，一篇黃子華表演棟篤笑的報道讓鐘永明印象深刻，他納悶：對方究竟講了什么,？能讓觀眾連續(xù)兩小時爆笑不斷,。

中學時代，他就著迷于語言的魅力,。因為這份迷戀,，后來畢業(yè)進模具廠前，他用了一兩年時間自學英語,。為了練出一口純正的美式口音,，他總是用一整個下午在荒地上練習?！袄铌柖疾灰欢ㄓ形爷偪?。”他自嘲道,。

帶著這份好奇,，他在模具廠又工作了幾年。后來進入互聯(lián)網(wǎng)時代,，他在網(wǎng)上更加深入地了解了棟篤笑,，愈發(fā)認準了要將之作為自己的畢生事業(yè)。隨后幾年,，他都在等一個合適的時機,。2011年，存夠十萬元后,，鐘永明正式從模具廠辭去翻譯工作,，專職做棟篤笑表演,。辭職的想法很簡單，“我就是想在這個行業(yè)做的,，現(xiàn)在的工作阻礙了我追求這個目標,，所以就要辭掉它?！?/p>

說來容易,，決定的過程其實頗費功夫。鐘永明還記得,，那是春節(jié)期間的一個午后,，滿腹心事的他走出家門，在附近山溝處的一片草地上躺下,。彼時正是下午兩點,，太陽暖洋洋地灑在身上，他和自己約定好日落之前要想出個結(jié)果來,。

第二天,，他把內(nèi)心的答案和老爸攤牌，毫無意外地,，對方震怒：“他聽到后啪的一聲,，桌子都拍歪了?！碑敃r家里“沒有一個人不反對的”,。但鐘永明還是義無反顧?！艾F(xiàn)在不做,，往后更沒機會了?！焙唵握硇那楹?，他就開啟了漫長的街頭表演生涯。

頭幾年,，他只在街頭賺到三十幾塊錢,。但他享受街頭表演的自由，“想講什么就講什么,，想講多久就講多久,。”在廣州,，鐘永明白天表演,，晚上返回出租屋閉關(guān)寫稿。

后來,，他覺得生活成本太高,，搬回了從化老家,。那是2018年，從化與廣州兩地尚未開通地鐵,，鐘永明每日去程三小時,，回程三小時。是有巴士的,，但他嫌太貴,，“再加上吃個飯，劃不來,?！庇谑牵V州的出行方式被他改為騎電動車,，“先開到隔壁白云區(qū)的新和鎮(zhèn)坐公交車,，坐到龍歸地鐵站后，再從那里去市區(qū),。”

這是他研究出來最省錢的通勤方式,。地鐵開通后,，這一困境得以解決，他也開始參加線下的俱樂部,。

棟篤笑的表演往往是單線的輸出,，在臺上，他密集地講話,，笑或不笑,，觀眾的反應(yīng)非常直接。到了臺下,，接受采訪時,，他說自己總是獨來獨往，不太會同俱樂部里別的嘉賓溝通,。太久沒跟人交流,，他覺得自己斷句過多、說話也不夠流暢,?！拔覒岩墒俏页Ｄ旯陋殻苌俸蛣e人交流”,，鐘永明說,，“最大的煩惱是一無所有，也沒有女朋友,?！眴紊頂?shù)年,，鐘永明期待有一段穩(wěn)定的親密關(guān)系。30歲的頭兩年,，“想結(jié)婚的欲望是最強烈的,，”父親對他的期待也聚焦于此。但將結(jié)婚的欲望和做棟篤笑相比,，“那還是不能比,，理想才是最大的?！?/p>

不去開放麥時,，他都在寫稿與改稿?！霸诩依?，我90%的時間都在稿子上?！庇袝r,，也會把之前表演的片段上傳抖音平臺。在他的短視頻下,，很多人佩服他對夢想的堅持,。一位網(wǎng)友評論：“成功只有一種，就是過自己想要的生活,?！迸加修陕渑c質(zhì)疑，他也不以為意,。觀眾對表演的直接反應(yīng),，才是他最在意的。

鐘永明的生活看似一事無成,，但他把自己的境遇比作愛迪生,，“愛迪生發(fā)明燈泡實驗了一萬次，我覺得我可以失敗十萬次,?！鄙磉吶擞袝r候會勸他“實際”一點，但他篤定不移：“我就是要追求光年以外的東西,?！?但他擁有最實際的、不需要在光年以外追求的東西——堅持自己熱愛的事,。他覺得這就是最好的人生,。

他常想起印象最深的一次街頭表演，那是在白云區(qū)太和鎮(zhèn),，夜晚的文化廣場上人潮涌動,，他開口唱了一首《海闊天空》,，引來許多人駐足。

“那感覺就好像馬丁·路德·金演講時,?！?/p>