?
棟篤笑為“Stand-upcomedy”的意譯,。它源于美國,,上世紀90年代被香港演員黃子華引入華人社會。大概在2000年初,,一篇黃子華表演棟篤笑的報道讓鐘永明印象深刻,,他納悶:對方究竟講了什么?能讓觀眾連續(xù)兩小時爆笑不斷,。
?
中學(xué)時代,,他就著迷于語言的魅力。因為這份迷戀,,后來畢業(yè)進模具廠前,,他用了一兩年時間自學(xué)英語。為了練出一口純正的美式口音,,他總是用一整個下午在荒地上練習,。“李陽都不一定有我瘋狂,?!彼猿暗馈?/div>
?
帶著這份好奇,,他在模具廠又工作了幾年,。后來進入互聯(lián)網(wǎng)時代,他在網(wǎng)上更加深入地了解了棟篤笑,,愈發(fā)認準了要將之作為自己的畢生事業(yè)。隨后幾年,,他都在等一個合適的時機,。2011年,存夠十萬元后,鐘永明正式從模具廠辭去翻譯工作,,專職做棟篤笑表演,。辭職的想法很簡單,“我就是想在這個行業(yè)做的,,現(xiàn)在的工作阻礙了我追求這個目標,,所以就要辭掉它?!?/div>
?
說來容易,,決定的過程其實頗費功夫。鐘永明還記得,,那是春節(jié)期間的一個午后,,滿腹心事的他走出家門,在附近山溝處的一片草地上躺下,。彼時正是下午兩點,,太陽暖洋洋地灑在身上,他和自己約定好日落之前要想出個結(jié)果來,。
?
第二天,,他把內(nèi)心的答案和老爸攤牌,毫無意外地,,對方震怒:“他聽到后啪的一聲,,桌子都拍歪了?!碑敃r家里“沒有一個人不反對的”,。但鐘永明還是義無反顧?!艾F(xiàn)在不做,,往后更沒機會了?!焙唵握硇那楹?,他就開啟了漫長的街頭表演生涯。
?
頭幾年,,他只在街頭賺到三十幾塊錢,。但他享受街頭表演的自由,“想講什么就講什么,,想講多久就講多久,。”在廣州,,鐘永明白天表演,,晚上返回出租屋閉關(guān)寫稿,。
?
后來,他覺得生活成本太高,,搬回了從化老家,。那是2018年,從化與廣州兩地尚未開通地鐵,,鐘永明每日去程三小時,,回程三小時。是有巴士的,,但他嫌太貴,,“再加上吃個飯,劃不來,?!庇谑牵V州的出行方式被他改為騎電動車,,“先開到隔壁白云區(qū)的新和鎮(zhèn)坐公交車,,坐到龍歸地鐵站后,再從那里去市區(qū),?!?/div>
?
這是他研究出來最省錢的通勤方式。地鐵開通后,,這一困境得以解決,,他也開始參加線下的俱樂部。
?
棟篤笑的表演往往是單線的輸出,,在臺上,,他密集地講話,笑或不笑,,觀眾的反應(yīng)非常直接,。到了臺下,接受采訪時,,他說自己總是獨來獨往,,不太會同俱樂部里別的嘉賓溝通。太久沒跟人交流,,他覺得自己斷句過多,、說話也不夠流暢?!拔覒岩墒俏页D旯陋?,很少和別人交流”,鐘永明說,,“最大的煩惱是一無所有,,也沒有女朋友,。”單身數(shù)年,,鐘永明期待有一段穩(wěn)定的親密關(guān)系。30歲的頭兩年,,“想結(jié)婚的欲望是最強烈的,,”父親對他的期待也聚焦于此。但將結(jié)婚的欲望和做棟篤笑相比,,“那還是不能比,,理想才是最大的?!?/div>
?
不去開放麥時,,他都在寫稿與改稿?!霸诩依?,我90%的時間都在稿子上?!庇袝r,,也會把之前表演的片段上傳抖音平臺。在他的短視頻下,,很多人佩服他對夢想的堅持,。一位網(wǎng)友評論:“成功只有一種,就是過自己想要的生活,?!迸加修陕渑c質(zhì)疑,他也不以為意,。觀眾對表演的直接反應(yīng),,才是他最在意的。
?
?
鐘永明的生活看似一事無成,,但他把自己的境遇比作愛迪生,,“愛迪生發(fā)明燈泡實驗了一萬次,我覺得我可以失敗十萬次,?!鄙磉吶擞袝r候會勸他“實際”一點,但他篤定不移:“我就是要追求光年以外的東西,?!钡麚碛凶顚嶋H的、不需要在光年以外追求的東西——堅持自己熱愛的事,。他覺得這就是最好的人生,。
?
他常想起印象最深的一次街頭表演,,那是在白云區(qū)太和鎮(zhèn),夜晚的文化廣場上人潮涌動,,他開口唱了一首《海闊天空》,,引來許多人駐足。
?
“那感覺就好像馬丁·路德·金演講時,?!?/div>
?
(圖片來源:抖音)?
網(wǎng)友評論
- 南方人物周刊 2025 第827期 總第827期
- 出版時間:2025年04月07日
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部