?
本刊記者 張明萌 實(shí)習(xí)記者 金雅如 發(fā)自北京 圖 受訪者提供
?
編輯 楊靜茹 [email protected]
?
北京的天灰蒙蒙的,,一輪淡日昏昏欲睡,,咖啡館玻璃蒙了塵,,滲進(jìn)來(lái)的光也沒點(diǎn)兒透亮。演員倪虹潔進(jìn)來(lái)的時(shí)候,,原本靜止在光里的粉塵因之四散,。她的代表角色之一祝無(wú)雙的臺(tái)詞可以形容這一刻:“有的人就是命里帶風(fēng)?!?/p>
?
命里的風(fēng)吹不盡身邊的粉塵螨,。早些年倪虹潔眼睛癢,去檢查發(fā)現(xiàn)自己貓毛過(guò)敏,,指數(shù)已經(jīng)超過(guò)了100IU/ml(正常數(shù)值為小于等于0.35IU/ml)。現(xiàn)在她已經(jīng)有了呼吸道反應(yīng),,和貓?jiān)谝黄鹁昧?,輕則像感冒,重了咳嗽不止,、呼吸困難,、器官全腫。
?
從2006年接受采訪開始,倪虹潔面對(duì)“如果不做演員你會(huì)去做什么”之類的問(wèn)題,,“開一間寵物店”幾乎是沒有變過(guò)的答案,。《武林外傳》劇組談到她,,內(nèi)容多是“她在片場(chǎng)喂貓喂狗”,。對(duì)于樂(lè)與寵物共處的人來(lái)說(shuō),過(guò)敏太殘忍,,情感寄托與身體健康之間不得不二選一,,倪虹潔愣是開出第三條路,她訴諸物理療法,,剪板寸,,降低毛發(fā)附著;戴口罩,,隔絕貓毛進(jìn)入呼吸道,。在新冠肺炎疫情開始前,她的生活已經(jīng)離不開口罩——僅限在家里,,連睡覺都戴著,。實(shí)在受不了了就出門,有時(shí)在北京重度污染的天氣里走一走,,呼吸順暢不少,。
?
她長(zhǎng)居上海,工作需要時(shí)到北京,,天冷了或過(guò)敏實(shí)在嚴(yán)重了就去??凇1本┯兴娜回?,上海有兩只貓一只狗,,最近一次去海口,,她撿了一只鳥,。“現(xiàn)在不敢撿太多了,,實(shí)在養(yǎng)不了,。”
?
采訪到一半,,一位工作人員帶著自己養(yǎng)的寵物鸚鵡和她打招呼,。“健??!”她叫著它的名字,,拿過(guò)來(lái)放肩膀上,摸著它和我聊,,不時(shí)扭頭問(wèn),,“健健你說(shuō)是吧?”倪虹潔社交不多,,在家常和寵物說(shuō)話,,盡管聽不懂它們的回應(yīng)。讀書時(shí),,她的鉛筆盒里永遠(yuǎn)養(yǎng)著蠶寶寶,;藏小雞在課桌里,上課老是叫,,換成了鴨子,;買了零食舍不得吃,全喂給它們,;養(yǎng)兔子了,,怕跳走,捂在肚子上,;天熱得不行,,她拿著扇子,不停給兔子扇風(fēng),,自己滿頭大汗,。這些動(dòng)物養(yǎng)著養(yǎng)著都無(wú)疾而終了。
?
健健進(jìn)來(lái)后,,她神色松弛不少,,嘴角上揚(yáng)的頻率越來(lái)越高。和動(dòng)物相處能讓她放下感官的敏感,,她苦其久矣,。尤其是演戲時(shí),片場(chǎng)額外的聲音和畫面常讓她失神,。她眼睛大,,眼白多,進(jìn)入角色后,,這雙眼睛能增添不少?gòu)埩?。可一不注意,,被雜音岔開,,人就從戲里跑了。導(dǎo)演的聲音叫醒她:“你怎么了,?眼神有點(diǎn)空,。”
?
“我這種家庭長(zhǎng)大的孩子,,特別有眼力見兒,。跟我沒有關(guān)系的事情我都能看得見,都能聽得見,。旁邊人在說(shuō)什么,、做什么表情、開心的不開心的,,我不用動(dòng)腦子都能知道,。”她生于常熟,,從小被父母寄養(yǎng)在上海的奶奶家,,奶奶年老后,由姑姑管家,。奶奶家教嚴(yán),,9點(diǎn)前要回家,不能穿吊帶裝,,演戲更是想也別想——“以色事人,,上不得臺(tái)面?!彼罴俨拍芤娨姲謰?,總覺得自己“寄人籬下”。三個(gè)人吃飯,,她特別小心翼翼,,想多吃塊魚都不敢伸筷子?!耙膊皇钦f(shuō)不讓你吃,,但我一想明天我姑姑要帶菜,我夾了是不是就沒有了,?”
?
學(xué)校里,,倪虹潔是借讀生,要交借讀費(fèi),,本地同學(xué)免費(fèi),。因?yàn)檫@點(diǎn),她和同學(xué)打過(guò)架,,她瘦小打不過(guò),,還是得打?!八蛭椅矣X得好痛,,我打他他根本沒反應(yīng),。”她打完就走,,也不叫疼,,次數(shù)不多,大多數(shù)時(shí)候還是一個(gè)人玩——和動(dòng)物們,。
?
這或許能解釋為什么她對(duì)電視劇《武林外傳》的拍攝格外懷念,。拍攝時(shí),大家都是名不見經(jīng)傳的演員,,共患難般生出了革命的情誼,。白天一起吃飯、一起拍戲,,晚上一起啃西瓜,、一起看星星。她獨(dú)來(lái)獨(dú)往的四十年里,,這是為數(shù)不多的群居時(shí)光,。
?
劇組駐扎在北京平谷,大家都想下山吃東西,。她特地買了輛黃色的polo,,一次能坐五個(gè)人。下了戲她就開幾趟,,把人都送下去,,一起吃火鍋。2012年,,這輛車被她作為廢品賣了,。16萬(wàn)買入,只賣了1萬(wàn),。但流失的不僅僅是15萬(wàn)差價(jià),,還有她六年多的時(shí)間。這段日子里,,她經(jīng)歷了《武林外傳》電視劇,、淡出影視行業(yè)、《武林外傳》電影,、再?gòu)?fù)出拍戲,。同劇演員作品一部接一部,更襯得她演藝生涯黯淡,。但種種落在心里,,她在意的只是:“為什么拍電視劇時(shí)大家那么好,過(guò)了幾年拍電影,,連聚一起吃飯都那么難呢,?”
?
演祝無(wú)雙前,,倪虹潔的頭銜是“中國(guó)十大廣告明星”。她的作品“婷美內(nèi)衣”“朵爾膠囊”兩個(gè)廣告在眾多電視臺(tái)循環(huán)播放,,報(bào)紙上也能見到她身著婷美的形象,。前者作為中國(guó)早期的內(nèi)衣廣告,罕見地在電視上展現(xiàn)了一位成熟女性凹凸有致的身材,,一批男孩每天偷偷打開電視,只為等著她在熒屏上出現(xiàn),。后面一個(gè)廣告里,,她留著齊耳卷發(fā),化了濃妝,,穿著白色禮服,,對(duì)著鏡頭微笑,為了讓她的長(zhǎng)脖子不那么出挑,,還圍了一條白色絲巾,,更顯老氣;由于她五官英氣,、眉眼凌厲,,謠言橫生——這位模特是男的假扮,絲巾是為了遮喉結(jié),,有位醫(yī)生還站出來(lái)接受采訪,,稱是自己幫忙做的手術(shù)。
?
當(dāng)然,,這兩個(gè)廣告對(duì)倪虹潔人生的積極影響遠(yuǎn)大于無(wú)稽笑談,。她不僅因此進(jìn)入了影視行業(yè),也因此拍了第一部電視劇,、拍了《武林外傳》,,哪怕是2014年拍攝的、對(duì)她至關(guān)重要的電影《藍(lán)色骨頭》,,導(dǎo)演崔健對(duì)她的最初印象也是:“我看過(guò)她廣告,,扎著絲巾那個(gè)?!?/p>
?
盡管演《藍(lán)色骨頭》鉚足了勁兒,,也拿了些獎(jiǎng),但倪虹潔的演員生涯未因此大紅大紫,。她接了不少電影,,上映者寥寥。好不容易再出現(xiàn),,已經(jīng)是《過(guò)春天》里面的孩子?jì)?。影評(píng)人韓松落寫她:“被世事打磨過(guò)了,,跟自己也較了很久的勁,內(nèi)心的蒙克已經(jīng)喊破了喉嚨(也沒有人來(lái)),。雖然還是端著的,,矜持的,閨秀范的,,但已經(jīng)有點(diǎn)鬼氣了,,像個(gè)華麗的、有點(diǎn)頹相的廢墟,。乖女孩沒有變壞,,只是腐壞了?!表樦n松落寫的往她臉上看,,她眼睛大且濕,光打進(jìn)去眼波盈盈,。皮膚極好,,右眼下邊冒出的淺黃色小斑都沒有損耗她的美,反倒增添一絲“腐壞”的壯烈,。
?
她常像個(gè)局外人,,如風(fēng)一般過(guò)而無(wú)痕?!段淞滞鈧鳌防?,她是突然闖入同福客棧,、破壞別人感情的缺愛小師妹,;現(xiàn)實(shí)生活中,她是少與父母共同生活,、從小寄居的借讀生,;哪怕是主演的《藍(lán)色骨頭》,她的形象也只存在于男主角的回憶中,。
?
但她身上有不少職業(yè)的傷痕,。《武林外傳》電影上映的時(shí)候,,她只去了首映禮,,其他時(shí)間都在幫一個(gè)朋友拍戲。片場(chǎng)在四川遂寧的郊區(qū),,每天4點(diǎn)多起床,,開車到兩小時(shí)外的地方,還得走一個(gè)多小時(shí),都是大泥地,,鞋子黏到不行,。她為了一場(chǎng)戲要摔在地上,摔到左手,,想著不能耽擱進(jìn)度,,隨便上了點(diǎn)藥繼續(xù)拍。后來(lái)去檢查,,醫(yī)生說(shuō)韌帶斷了,,養(yǎng)了十年,終于有些好轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在左手肘關(guān)節(jié)有一塊凹進(jìn)去,,兩手粗細(xì)差很多。不痛的時(shí)候她會(huì)忘記,,撐在床上整個(gè)關(guān)節(jié)會(huì)彈出來(lái),再縮回去,。疼痛提醒她,,少給別人幫忙,多想想自己,。
?
她遺憾演祝無(wú)雙的時(shí)候還不會(huì)演戲,,不然這個(gè)角色會(huì)詮釋得好一些。也遺憾現(xiàn)在自己好像摸著了一些演戲的門道,,但可供選擇的機(jī)會(huì)不多了,。她的思維與人生際遇總在錯(cuò)位,就像《藍(lán)色骨頭》里唱的,,“太可惜,,也太可氣,我剛剛見到你,。你是春天里的花朵,,長(zhǎng)在秋天里?!边@樣的錯(cuò)位拉扯出另一種美:年輕時(shí)樣貌成熟但空洞,,中年了容顏漸老卻天真。
?
時(shí)至今日,,她性格中細(xì)碎的部分仍未被收置歸宜,,沒有劇本的人生里,她的表情隨感官變化,,視聽吸收劇烈,,都化作表情從臉上生出來(lái)。拍了二十多年戲,她在人前的反應(yīng)依然不加掩飾,。真人秀的鏡頭欣喜于記錄這樣一位小表情不加控制的女明星,,她的呆、失神,、歡喜,、手舞足蹈都呈現(xiàn)在節(jié)目里:喜歡的觀眾說(shuō)她年過(guò)四十依然天真爛漫,不喜歡的說(shuō)她神經(jīng)質(zhì),,沒有一個(gè)“女明星的自覺”,。兩個(gè)都不完全是她,但又都是她,。
?
“哎呀,,”她叫了一聲。健健跳到她頭上,,抓亂了頭發(fā),。她吐吐舌頭,眼珠往上,,露出下面大塊眼白,。她看到支棱的頭發(fā),“你把我腦袋當(dāng)窩的呀,?!甭曇糨p飄飄的,聽著有些漂泊,。她說(shuō)話有些長(zhǎng)三角口音,,抱怨自己普通話不夠好,阻礙接戲,,后來(lái)請(qǐng)過(guò)臺(tái)詞老師,,練發(fā)聲和普通話,“我現(xiàn)在是不是好多了呀,?”
?
她邊說(shuō)邊雙手捧住健健,,放回肩膀,往它臉上蹭了蹭,,笑了,。那個(gè)畫面就像短劇《花木蘭》的最后一幕,她蹭著馬的臉微笑,。在那個(gè)鏡頭里,,倪虹潔放下了疲憊,消解了愁苦,,眼睛無(wú)需刻意用力也充滿神采,。
?
以下為倪虹潔口述:
?
我到現(xiàn)在都沒有完整看過(guò)《武林外傳》
?
祝無(wú)雙真沒演好,。我以前不想提祝無(wú)雙,(自己也)一直不明白為什么,,后來(lái)老被問(wèn),,仔細(xì)想了想,因?yàn)槲乙灿X得不好,。
?
《武林外傳》的劇本一天給一集,。反正我是把臺(tái)詞背出來(lái)了,從來(lái)沒想過(guò)做功課?,F(xiàn)在做功課,,劇本上我寫得密密麻麻。原來(lái)覺得拍戲挺簡(jiǎn)單的,,詞兒背出來(lái),,導(dǎo)演反正不會(huì)罵我,演得沒有毛病的呀,。
?
我第一次演戲就這樣,。那時(shí)候不知道鏡頭在哪,但這不算毛病,,我就拍過(guò)兩次廣告嘛,。鏡頭都在我面前,正對(duì)著我,。那次跟丁黑導(dǎo)演合作,我在片場(chǎng)看了看,,哪哪兒都是人,,鏡頭在哪兒呢?演了半天聽到導(dǎo)演很大聲喊:“你能不能看看鏡頭在哪兒,?你轉(zhuǎn)身,!”我一看,有條軌道鋪在我后面,,攝像機(jī)一直在動(dòng),,我也一直在動(dòng),永遠(yuǎn)擋著攝像機(jī),。但丁黑導(dǎo)演后來(lái)就不說(shuō)我了,,后來(lái)拍《長(zhǎng)恨歌》還找我去演了一下顧瑪麗,一條哭戲讓我演了十幾遍,?!斑€行,再來(lái)一條,?!薄班?,不錯(cuò),再來(lái)一條,?!彼粫?huì)跟我說(shuō)演得挺好,挺不錯(cuò),,但私底下能感受到他的善意,。他拍《依然鄧麗君》,力薦我去演,。他覺得我一直在努力拍戲,,一直在進(jìn)步。這次他就沒讓我重復(fù)那么多條了,。
?
但我也不會(huì)去問(wèn)他我這20年有什么進(jìn)步,,如果我要是那么會(huì)溝通,我就不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子,。有些話題我問(wèn)不出來(lái),,覺得自己沒有被罵過(guò),那就只要把臺(tái)詞背出來(lái)就好了,,祝無(wú)雙就是,,我到現(xiàn)在都沒有完整看過(guò)《武林外傳》。
?
我去的時(shí)候,,他們已經(jīng)拍了一部分了,。那時(shí)候說(shuō)邢捕頭要去拍別的戲,就得寫一個(gè)新角色進(jìn)去,,就有了祝無(wú)雙,。制片人看了我演的廣告,特地到上海來(lái)找我,。我跟他去了平谷,,看到喻恩泰。我好開心呀,,我說(shuō)你是那個(gè)小湯姆,!之前他和姚晨一起演過(guò)《都市男女》,姚晨演蘇清清,。喻恩泰在里面老斷電,,像這樣(做斷電狀)。我轉(zhuǎn)了一圈,,看他們生活環(huán)境,,覺得好開心,就答應(yīng)了制片人,。
?
我當(dāng)時(shí)沒想過(guò)角色要怎么演?,F(xiàn)在我會(huì)知道,,祝無(wú)雙這個(gè)角色挺好,是我作為演員沒有演好,,沒有把她演得討喜,。我演談戀愛就是談戀愛,劇本寫開心我就笑,,劇本說(shuō)浪漫我就給鏡頭一個(gè)眼神,。但這些都是要考慮人際關(guān)系前因后果的,處理好了才可以呈現(xiàn)角色,。
?
比如你想,,郭芙蓉走了,我跟秀才在一起,。那我要考慮到的不是我單純地喜歡他,、他喜歡我,還要想到他和郭芙蓉什么關(guān)系,,我不能那么主動(dòng)沖上去或者我應(yīng)該帶有一些愧疚……我的情緒需要復(fù)雜一些,,可以有愛,但是不能對(duì)其他的滿不在乎,。當(dāng)時(shí)想不到這些,。
?
進(jìn)組之后,我每天特別忙,。那里很多野貓野狗,,我很喜歡。午飯都吃不下的,??粗蛔雷硬诵睦锵氲亩际牵哼@一塊要給狗吃的;今天有火腿腸,,收工早的話我要到山下去,喂廟里寺門旁邊那只狗,。哎呀,,貓糧沒了,我得攢,。我心思都花這上面了,,但真的好開心。
?
和大家在一起也很開心,,沒有人軋戲,,都在山上,在那么一個(gè)與世隔絕的地方,。住一樣的房子,,一間挨一間,。都是水泥地,水泥墻,,床也是剛弄過(guò)去的,。一開門就能打招呼,前面有個(gè)這么寬的走廊(比劃),,夏天在門口一塊看足球喝啤酒,,那兒總是特別熱鬧,聊各種事情,。一家人的感覺,。我第一次遇到那樣的劇組,以后也沒遇到過(guò),。
?
后來(lái)尚敬導(dǎo)演打電話給我,,說(shuō)要拍電影版《武林外傳》。那時(shí)候我因?yàn)橐恍┧绞?,已?jīng)有兩年多沒拍戲了,,但想著當(dāng)時(shí)拍攝很美好,就答應(yīng)了,。
?
一開始拍一場(chǎng)佟湘玉給祝無(wú)雙介紹相親對(duì)象的戲,,我拿著一把大刀就走了——為數(shù)不多的幾場(chǎng)有臺(tái)詞的戲。我特緊張,,一下子那么多機(jī)器對(duì)著我,,周圍那么多聲音,有強(qiáng)烈的不適感,,詞都說(shuō)不溜了,。我也知道自己演得不是很好。拍完那條尚敬導(dǎo)演說(shuō):“倪虹潔,,我怎么覺得你變木了,?”我還擠了一臉笑。那個(gè)笑容就是《演員請(qǐng)就位》里面,,陳凱歌導(dǎo)演說(shuō)“我覺得你對(duì)我有意見”,,我摳著桌子時(shí)那樣的笑,就是尷尬的笑容,,你知道嗎,?想哭又不敢哭,努力憋住,,還覺得自己應(yīng)該露出笑容來(lái),。我心里好難受。我也沒去問(wèn)尚敬導(dǎo)演為什么那么說(shuō),,換現(xiàn)在我可能會(huì)問(wèn)一下,。
?
但是你看啊,,每個(gè)人都在過(guò)這樣那樣的日子,總有消化掉的時(shí)候,。我自我安慰能力特別強(qiáng),。后來(lái)有場(chǎng)戲,我和燕小六被綁了,,拍了一天,。尚敬導(dǎo)演一直在說(shuō)小六,就沒說(shuō)過(guò)我,,我在旁邊看,。后來(lái)再演,他好像說(shuō)了句“可以”,,也好像沒有,,反正就那意思。我一下就好了,,就消化掉了,。他估計(jì)到現(xiàn)在都不知道他說(shuō)過(guò)我,他不會(huì)記住的,。
?
現(xiàn)在他也會(huì)叫我去幫忙,,事先跟我說(shuō)你來(lái)幫忙啊,我說(shuō)好的,。假設(shè)他沒找到合適的人,,或者有別的動(dòng)作,就沒消息了,。下次還是會(huì)事先找我?guī)兔?,我還是說(shuō)好的。這個(gè)情一直都在的,。
?
遺憾的是拍電影的時(shí)候,,大家嘻嘻哈哈在一起的時(shí)候很少了。有的房間有玻璃,,像包間一樣,,有些演員愿意坐在里面。房間有限,,有些演員就坐在外面吃飯,。也有演員很忙,,不一定每天都在劇組,。
?
有次我和恩泰出來(lái)吃飯,去酒店附近一個(gè)大排檔,。我們?cè)邳S山拍戲,,安徽菜好好吃,,說(shuō)打電話叫幾個(gè)人一起吃吧,打過(guò)去說(shuō)累了就不出來(lái)了,。最后就變成只有我們吃,。其實(shí)想想,白天拍戲累,,或者在別的地方工作了一天,,晚上回來(lái)很辛苦,再出來(lái)就沒必要了,,也不是吃不飽,,誰(shuí)還差一頓飯呢?反正到拍完,,我們也沒有像以前一樣聚在一起吃過(guò)一頓飯,。
?
我們好奇特,拍完戲那么久,,唯一建過(guò)的一個(gè)群是姚晨拉的,,說(shuō)動(dòng)畫版的《武林外傳》要找我們打官司。2016年《王牌對(duì)王牌》邀請(qǐng)我們劇組去,,也是在那個(gè)群里說(shuō)的,,我們還挺開心,雖然也沒有湊齊,。那次是這么多年人最多的一次了,,再后來(lái)就沒有了。
?
現(xiàn)在回憶起來(lái)會(huì)難過(guò),,因?yàn)槲颐刻於加X得明天會(huì)有時(shí)間在一起,。在一天一天的度過(guò)中發(fā)現(xiàn),這樣的機(jī)會(huì)越來(lái)越少,,最后就……沒有發(fā)生過(guò)(哽咽),。
?
“你把一個(gè)配角演成了主角”
?
有天我在家躺著呢,尚敬導(dǎo)演打電話給我,。我一看是他,,馬上挺了起來(lái)。他說(shuō)崔健找你,,他要拍個(gè)電影,,我把你電話給他了,你什么時(shí)候回北京去見他,?我說(shuō)好的,。想著導(dǎo)演說(shuō)要見肯定要見,能不能選上不重要。我覺得我已經(jīng)拍不了戲了,。
?
我穿的也很樸素,,一條白色連衣裙,扎個(gè)小辮子就去了,。我沒看過(guò)劇本,,他就坐那兒給我講。我還想著崔健做搖滾的嘛,,應(yīng)該特別不羈,。一看,嘿,,和藹小老頭,。沒有距離感。他給我聽《藍(lán)色骨頭》,,說(shuō)這是要放電影里面的,,就是那個(gè)女孩兒寫的。那會(huì)兒4點(diǎn)多,,夏天,,陽(yáng)光特別好,照到他房間里,,亮得的能看見空氣里的灰塵顆粒,。我看看太陽(yáng),又看看音箱,,音樂(lè)放的時(shí)候還有灰塵往外彈,。“太可惜,,太可氣,,我剛剛遇到你?!保ǔ页杞?jīng)常走調(diào),,其實(shí)可能沒有唱錯(cuò),但我特別不自信,,我覺得我肯定唱不好,,就真唱不好了——我就哭了,這個(gè)女孩真是生錯(cuò)年代,,現(xiàn)在她可能會(huì)很幸福,。那個(gè)時(shí)候只能可悲。
?
后來(lái)他就叫我演了,,可能覺得我能聽懂他的音樂(lè),,也是他想要的那個(gè)樣子。他劇組的工作人員還說(shuō)別選我,說(shuō)我是演情景喜劇的,,問(wèn)崔健有沒有看過(guò)《武林外傳》,崔健說(shuō)沒看過(guò),,但看過(guò)她那個(gè)廣告,,扎了絲巾的,還蠻好的,。
?
他問(wèn)我會(huì)彈吉他嗎,,我不會(huì),他說(shuō)沒事,,我們可以找手替,。我還是想試試,買了把吉他在家練,。我還看不懂五線譜,,(記者:吉他看六線譜的……)啊,你看,,我都不記得了,。就把哆唻咪畫下來(lái),各種小點(diǎn)點(diǎn)再畫上,,照著彈(做彈吉他狀,,左手按弦)。???我不是左撇子……對(duì)哦,吉他是右手撥弦,,我忘得好徹底,。反正就練得有模有樣,但只會(huì)那一首,。后來(lái)彈出來(lái),,也用到了片子里。
?
我特別喜歡《藍(lán)色骨頭》的拍攝,。他們可能對(duì)我要求太低了,,覺得我差不多就那樣(手伸出來(lái)比劃),沒想到我能演成那樣(手舉高),。導(dǎo)演也沒導(dǎo)過(guò)戲,,說(shuō)你怎么說(shuō)哭就哭呢,怎么還能哭那么久,、那么多次呢,?特別可愛。反正大家都鼓勵(lì)我,我得到越多的鼓勵(lì),,越覺得自己該做得更好,,就會(huì)更努力。
?
我特別相信這個(gè)角色,,我覺得這個(gè)女人在愛情面前就會(huì)做出電影里的事情,,我特別相信她會(huì)因?yàn)橛憛捵约喊讶菝矚Я恕,!八{(lán)色骨頭”就是是身上的不羈,,連血液都是藍(lán)色的。我相信有這樣的人,,只是因?yàn)樯磉叺娜硕际羌t色的,,有的會(huì)被隱藏,有的會(huì)改變,,有的可能就被毀滅了,。紅色和藍(lán)色不是正確和不正確,而是適不適應(yīng)現(xiàn)在的時(shí)代,。我不太適應(yīng)……嗯,,還可以吧。我看那個(gè)片子最大的感覺就是幸好我沒有生在那個(gè)年代,,竟然生出了一點(diǎn)在太平盛世的一種安全感,。
?
《藍(lán)色骨頭》之后,我演了很多小成本的文藝片,,花了很長(zhǎng)一段時(shí)間,。有很多拍完都沒有剪,有的剪完了,,我們內(nèi)部看一遍就沒有下文了,。我演過(guò)一個(gè)開酒店的老板,她有一個(gè)弟弟,,喜歡一個(gè)女孩子,,她幫弟弟把女的騙過(guò)來(lái),關(guān)在暗室里面,,折磨她,、殺掉她。她弟弟有間歇性失憶癥,,每天都喝醉,,記不得事情,都是她在打理,,我覺得她是為這個(gè)男人而活的一個(gè)女人,。演得很爽,。最后也沒上映。
?
那撥片子里,,好不容易上了一個(gè)就是《過(guò)春天》,,我演女主角的媽媽。那個(gè)角色挺復(fù)雜的,,其實(shí)是個(gè)被包養(yǎng)的二奶,,從十幾歲就開始被包養(yǎng)了,沒有正經(jīng)工作,,不會(huì)干任何事情。她在深圳,,男人在香港,,也不怎么能見到。她深愛女兒,,看著每天打麻將混沌度日,,其實(shí)一直在為女兒存錢,綢繆兩人的生活,。但礙于種種現(xiàn)實(shí)因素,,原本很完整的劇情在電影里被剪了一些,沒有原本那么豐富飽滿,。不過(guò)也挺好了,,總算有個(gè)被大家看到了。
?
我有一兩個(gè)月老在焦慮,,快四十那陣兒,。這幾年沒什么東西出來(lái),好多角色我已經(jīng)演不了了,。我花了那么多精力,、演了那么多片子大家都看不到。我不能再這么不現(xiàn)實(shí)了,,所以有時(shí)候經(jīng)紀(jì)人說(shuō)的話是對(duì)的,,好的團(tuán)隊(duì)、好的導(dǎo)演,、成熟的劇本很重要,。我覺得好,我只是喜歡角色而已,,但一個(gè)作品要方方面面的因素才能決定,,不然連被看到的機(jī)會(huì)都沒有。
?
我現(xiàn)在接角色就看有沒有發(fā)揮的空間,,也不知道是不是我這些年沒怎么接到女一號(hào)的角色,,要么是媽媽,,要么是反派,好像發(fā)揮的空間特別大,。我最近接了個(gè)毒梟的,,找了十幾個(gè)聾啞人制毒,說(shuō)殺就殺眼都不眨,。但她愛弟弟,,也很愛錢。但這個(gè)也可能放不了,,可能被剪得也沒啥了,。
?
我不介意戲份多少,我就怕我不演了別人根本不知道我能演,。我演《摩天大樓》,,就是因?yàn)檫x角導(dǎo)演看了《過(guò)春天》,推薦我給導(dǎo)演,,導(dǎo)演連試戲都沒有,。我拍第一場(chǎng)戲就是歌舞廳的戲,頭一次見導(dǎo)演和對(duì)手演員,。導(dǎo)演告訴我機(jī)位怎么走,,人怎么走,就開始拍了,。那部戲12集,,我只有四十多場(chǎng)戲,還有好多是0.1秒的閃回,。后來(lái)導(dǎo)演找我?guī)兔Υ麆e的戲,,跟我說(shuō):“你真是強(qiáng),把一個(gè)配角演成了一個(gè)主角,?!彼圆淮嬖趹蚍荻嗌伲灰憬o我機(jī)會(huì),,我一定會(huì)演得很好,。
?
我不也這么過(guò)來(lái)了嗎?
?
干這行挺逗的,,總是被人問(wèn)起20年前的事,,我就特別茫然,想好久,。不采訪根本不會(huì)想起來(lái),。
?
我最初入行是因?yàn)榕牧艘粋€(gè)礦泉水的廣告,我演一群群演中的一個(gè),。那廣告拍出來(lái)半秒鏡頭都沒有,。導(dǎo)演看到我樂(lè)呵呵,,說(shuō):“姑娘長(zhǎng)得老靈咧,你拍張照片給我好伐,?”后來(lái)一星期不到就讓我拍了朵爾膠囊的廣告,,給了我2000塊巨款。本來(lái)礦泉水廣告只給200塊的,,群頭說(shuō),,小姑娘我以后還要找你,這200塊是我多給你的,。以后別人找你你不要去,,我找你你要來(lái)的呀。他后來(lái)也沒找過(guò)我,,我聽人說(shuō)他拿回扣被關(guān)進(jìn)去了,。
?
那天晚上我1點(diǎn)多才回家,上海的冬天好冷,,我在外面吹了一天風(fēng),?;丶伊?,姑姑背對(duì)著我,壁燈在后面,,她轉(zhuǎn)頭冷冷看我,。我心想慘了慘了,一小步一小步走過(guò)去,。這種心理很奇怪啊,,明明我在外面也挺累的,搞得好像是我犯錯(cuò)了一樣,。我把400塊掏出來(lái),,都不敢解釋有200塊是多給的。她說(shuō):“這么晚回來(lái),,以后別去了,。快去洗吧,?!?/p>
?
我是知青子女,爸媽都在常熟工作,。我只有寒暑假能回去,,一年最多和他們待一個(gè)月。一歲的時(shí)候,,我白天都在一個(gè)遠(yuǎn)方親戚那兒,,每天媽媽下班來(lái)接我,。那時(shí)候奶粉都要用溫水泡,搖勻了才能化的,。她給我的永遠(yuǎn)都是上面白水,、下面奶塊。有天我媽媽提早下班來(lái)接我,,看我站在一個(gè)桶里面,,那個(gè)桶我爬不出去的。我手里還拿著東西,,她走近一看,,我正在吃屎,她瞬間就哭了,,說(shuō)一定不能再這樣了,,就送我到奶奶家了。這都是她后來(lái)告訴我的,。
?
寄人籬下的感覺可能還是不開心的,。導(dǎo)演叫我去考上戲,家里人聽了,,覺得都什么亂七八糟的,,要找一份正經(jīng)工作——他們覺得除了演戲都是正經(jīng)工作。我后來(lái)就找了份別的工作,,高中也不讀了,,就想快點(diǎn)掙錢。我給爸爸寫了一封長(zhǎng)信,,我不想在上海了,,要么我回去,要么我找工作,。
?
工作那段時(shí)間調(diào)整過(guò)來(lái)了,,又覺得文憑挺重要的,回去復(fù)讀,,考了同濟(jì)的經(jīng)濟(jì)信息管理,。讀了三年多就有人找我拍電視劇,都沒來(lái)得及考英語(yǔ)四級(jí)?,F(xiàn)在我只有一個(gè)結(jié)業(yè)證書,,沒有畢業(yè)證書。中間我還去過(guò)北京,,海潤(rùn)影視當(dāng)時(shí)想拍《玉觀音》,,讓我簽他們的公司。我也不知道自己要不要干這一行,,家人不支持我,,我一看還要送到新加坡培訓(xùn),,簽七年還是十年。想了想怪嚇人的,,算了算了,。后來(lái)我又碰到《玉觀音》出品人劉燕銘,他說(shuō)我是唯一一個(gè)給了合同沒有音訊的,,問(wèn)我過(guò)得怎么樣,。我心想:不怎么樣……
?
后來(lái)開始演戲了,我把演員當(dāng)成工作,。別人找上來(lái),,我不會(huì)拒絕。我?guī)蛣e人演過(guò)很多戲,,包括那些小成本影片,,有的成本不夠,我還會(huì)貼錢,。演戲依然能讓我傾注所有的熱情,,現(xiàn)在我覺得這會(huì)是我一生的事業(yè)。雖然爭(zhēng)取角色越來(lái)越難,,還老被換掉,。
?
我會(huì)想很多替換的理由安慰自己,然后妥協(xié),。我從小就這樣,,妥協(xié)慣了,,在家很聽話,,在學(xué)校也好脾氣,好像什么都不重要,。但也沒覺得自己被傷害成什么樣,。但現(xiàn)在不能再這樣了。錄《演員請(qǐng)就位》的時(shí)候,,有天我們拍照,,我穿個(gè)紅色的禮服,很緊,,坐不下去,,我很想趕快拍了。大家都在排隊(duì),,但一會(huì)兒就有一個(gè)插隊(duì)的一會(huì)兒就有一個(gè)插隊(duì)的,,好不容易排到我了,連著被插了兩次,,說(shuō)我們有事能不能先拍,,我就說(shuō)好呀,。我想再有人來(lái)一定不能這樣了,我一定要說(shuō)不,。結(jié)果又有人來(lái)了,,說(shuō)裙子太大了能不能讓她先拍,我還是說(shuō)了好呀,。好奇怪,,好難改,我每天都告誡自己,,說(shuō)不行,,不要答應(yīng),不能夠……但好像一次都沒有,。
?
只有演好每個(gè)角色才能有更多的角色,,我沒有捷徑,也沒有關(guān)系,,除非你覺得我合適我才去,。我也很感謝以前種種,我的機(jī)會(huì)變多也是因?yàn)槲业倪^(guò)去,,因?yàn)槲抑暗慕巧?,不然我連上綜藝的資格都沒有。這都是環(huán)環(huán)相扣的,,沒有一分努力不被發(fā)現(xiàn),,只是早晚而已。
?
我演的角色好像都挺不順利的,,但是陽(yáng)光總在不遠(yuǎn)處,,總會(huì)好的。不做壞事就挺好的,。遇到壞人我都記不住,,不開心的事兒我也記不住。你和我聊天就感覺到了,。我覺得此刻挺好的,,好像有不開心的時(shí)候,但都過(guò)去了,,以后也應(yīng)該不太會(huì)有,。那些事都不重要,而且我不也這么過(guò)來(lái)了嗎,?
?
?