本刊記者? 王佳薇
?
寫亞阿戰(zhàn)爭的報(bào)道前,與大部分讀者一樣,,我對(duì)兩地也很陌生,,甚至需要打開世界地圖仔細(xì)端詳它們的地理位置,確定與中國的直線距離,。
?
在阿塞拜疆,,這個(gè)人口過百萬的國度,,中國人大概僅有三百多人,而這個(gè)數(shù)據(jù)還是疫情暴發(fā)前的,。疫情長期的不確定性讓更多人在今年選擇離開阿塞拜疆,。
?
9月底,亞阿戰(zhàn)爭爆發(fā)的消息很快在微博上傳播開來,。搜索關(guān)鍵字后,,目之所及,全是戰(zhàn)火紛飛的激烈畫面,。在一條中國駐阿塞拜疆使館發(fā)布安全提醒的微博下面,,熱評(píng)第二條是“不是太懂,這個(gè)國家有什么可以留學(xué)的學(xué)校,?”言語之間的奚落口氣自不用提,。
?
我的第一個(gè)受訪者雨涵便是通過那條評(píng)論下的回復(fù)找到的。她對(duì)這種“誤解”已經(jīng)有些習(xí)慣,,“一般人可能只了解到它是一個(gè)穆斯林國家,,但其實(shí)它特別世俗化。走在街上,,你幾乎很少看到穿戴頭巾的女性,。”
?
實(shí)際上,,這里也好,,那邊也罷,喧囂的輿論場中,,誤解橫生,。
?
今年年初,國內(nèi)疫情剛剛暴發(fā),,我的另一受訪對(duì)象劉幼沙由于父親離世趕回國內(nèi),。2月初,當(dāng)他重返阿塞拜疆,,拿著父親的死亡證明去學(xué)校辦理補(bǔ)考時(shí),,證明上的住址被工作人員錯(cuò)看成湖北武漢,即使他一再解釋是武安也沒有改變什么,。后來,,他核酸檢測正好呈陰性,被送進(jìn)當(dāng)?shù)蒯t(yī)院隔離,。
?
這件事阿塞拜疆本地媒體報(bào)道了,,引起不小反響。基于事實(shí),,將時(shí)間順序打亂,,便成了一篇廣為流傳的熱點(diǎn)文章。一時(shí)間,,幾乎所有人都誤以為照片上戴著氧氣面罩,、身上扎滿管子的他情形危急。
?
獵奇的心理,、對(duì)熱點(diǎn)的追逐,、由于不夠了解而滋生的誤解似乎在哪里都一樣。因此,,寫稿之初,,我曾野心勃勃,想要厘清籠罩在兩個(gè)國家之間的恨意究竟來自何方,。隨著了解愈加深入,,我看到了昔日的政治共同體、種族清洗運(yùn)動(dòng),、迥異的宗教,,以及背后別國的勢力等等。種種因素混雜在一起,,攤開揉碎了之后,,我還是沒有辦法說自己搞清楚了,,做出“哦,,原來納卡地區(qū)屬于×××國家”的結(jié)論。
?
我好像沒有辦法做那樣的總結(jié),,也許,,對(duì)真相的刨根究底是無解的。比起真相,,如何在誤解中挖一個(gè)洞以聆聽彼此的心意似乎更加重要,。無論對(duì)遙遠(yuǎn)的我們,還是對(duì)處于戰(zhàn)爭中的雙方,。然后,,就有了我后來的報(bào)道。
?
文章發(fā)出來的第二天,,我在社交軟件上認(rèn)識(shí)了一位來自亞美尼亞的校友Robert,。此時(shí),他正就讀于中山大學(xué)中國語言及文學(xué)系的博士班,,距離自己家鄉(xiāng)6686公里,。他此前在北京、香港讀過書。
?
我把自己的稿子分享給Robert,。他看完,,回復(fù)我:“我們的歷史都經(jīng)歷過如此多的苦難,也因如此,,我們比任何人都更珍惜愛與自由,,這也是為什么我和在北京遇到的老師、朋友們有如此深的情感連結(jié),?!?/p>
?
?