2月19日,，武漢，春雪初霽。
東星集團(tuán)董事長蘭世立正在酒店房間接受采訪,，窗外燈火漸亮。他的喉嚨有些干,，喝了一口水,，解下白點(diǎn)藍(lán)底的領(lǐng)帶，繼續(xù)聊著他的“憤怒與委屈”,。
這位《福布斯》雜志上的前“湖北首富”出獄剛半年,。盡管頭天采訪至凌晨4點(diǎn)，54歲的他仍然聲音洪亮,，不顯疲態(tài),。
他的秘書匆匆敲門，打斷了采訪,。秘書說酒店方要求蘭世立出示身份證,，否則不能住店。蘭有些不耐煩：“跟他們說我呆會(huì)兒就走,，不在這住都是他們在搗鬼,。”
此輪采訪結(jié)束后，蘭世立把后續(xù)采訪地點(diǎn)轉(zhuǎn)移至附近酒店,。“車輪戰(zhàn)”般的采訪,，直到次日凌晨方止,。
蘭世立說，這是荒誕的一天,。
在他原本的計(jì)劃里,，當(dāng)日上午是“東盛房地產(chǎn)股權(quán)轉(zhuǎn)讓糾紛案”（下稱“東盛案”）開庭重審的日子。不料此前一天,，湖北省高級(jí)人民法院臨時(shí)通知,，案件延期審理，理由是訴訟雙方均已提供新證據(jù),，并調(diào)整了訴訟請求,。蘭世立遂決定在原開庭時(shí)間召開新聞發(fā)布會(huì)，地點(diǎn)位于武漢亞貿(mào)廣場,，還請來了五十多家媒體,。
這天清晨，他被告知原定酒店“要檢修線路”,，發(fā)布會(huì)被迫易址至洪山廣場附近的一家酒店,，并延遲至9點(diǎn)40分開始。
蘭世立與融眾集團(tuán)董事長謝小青為爭奪東盛房地產(chǎn)股權(quán),，已成“仇敵”,，相互攻訐。蘭世立律師代表陳有西估計(jì),，這筆資產(chǎn)目前市值近40億元,。
在東星航空破產(chǎn)、自己身陷囹圄出來之后,，蘭世立目前控制的資產(chǎn)僅有位于湖北鐘祥縣的黃仙洞景區(qū)資產(chǎn),，年收入百萬元。出獄之后,，蘭世立的核心工作之一,，即是追回東盛資產(chǎn)。
喧嘩的麥克風(fēng)
發(fā)布會(huì)最終還是舉行了,，不過開始還沒半小時(shí),，會(huì)場突然停電，但很快恢復(fù),。4分鐘后再次斷電,，電燈、擴(kuò)音設(shè)備均無法使用,。5名身著黑色西裝的男子闖進(jìn)會(huì)場,，拿走麥克風(fēng)，并在主席臺(tái)前站立超過10分鐘方散去。整個(gè)會(huì)場成了一場“不插電”發(fā)布會(huì),。一直平靜發(fā)言的蘭世立此后激動(dòng)不已,，始終站立，高聲斥責(zé)袁善臘（武漢市原常務(wù)副市長）與謝小青,，并現(xiàn)場發(fā)放他搜集的“關(guān)于袁,、謝勾結(jié)的證據(jù)”。
這一天憤怒的不只是蘭世立,，謝小青在辦公室“啪啪啪”拍著桌子,，“我正式向媒體莊嚴(yán)地宣告，從即日開始針對(duì)蘭世立的一切不法行為和丑陋行為的反擊,。”在此前一天,，他也召開了媒體見面會(huì)。
雙方火爆的語言背后是一筆陳年舊賬,。2008年,，蘭世立名下東星航空資金鏈斷裂，出現(xiàn)虧損,，他四處借債以圖救活公司,，卻不順利。他說在此期間,，時(shí)任武漢市常務(wù)副市長的袁善臘介紹謝小青給他,。蘭向謝名下的融眾集團(tuán)約定抵押借款3.15億元，以東盛房產(chǎn)100%作為抵押,，并委托融眾經(jīng)營,。融眾支付8550萬元之后，不再借錢,。蘭指稱,，謝小青“偽造公章、簽名”,，將東盛股權(quán)轉(zhuǎn)給旗下員工代持，騙取了公司資產(chǎn),。
在蘭世立看來,，袁善臘在此過程中曾給融眾吞并東盛提供諸多便利，甚至曾將公款投資融眾,，再轉(zhuǎn)借給東星,。
謝小青則辯稱，自己是經(jīng)浦發(fā)銀行一名前行長介紹后才認(rèn)識(shí)蘭世立,，更重要的是蘭世立已將東盛資產(chǎn)以3.15億的價(jià)格轉(zhuǎn)讓,，所有交易協(xié)議不存在偽造。
2013年8月，東盛案被最高人民法院以“一審判決認(rèn)定基本事實(shí)不清”為由發(fā)回湖北高院重審,。
“在監(jiān)獄里,，我反思，就是不該跟謝小青打交道,。”蘭世立說這是自己過去犯過的最大錯(cuò)誤之一,。而謝小青則稱自己最后悔的事情就是認(rèn)識(shí)蘭世立，甚至不惜以“一生的人渣”來評(píng)價(jià)后者,。
一周之后,，雙方口水戰(zhàn)再度爆發(fā)。2月25日上午,，蘭世立在北京再次召開新聞發(fā)布會(huì),。
這一次，他向媒體公布了兩封報(bào)案信,，一封向公安部舉報(bào)袁善臘涉嫌非法出讓國有土地使用權(quán),，另一封向湖北省公安廳舉報(bào)謝小青涉嫌詐騙東星巨額資產(chǎn)、偽造政府公章,。
蘭世立稱之為“自衛(wèi)反擊”,。在此前一天，他已向媒體提供舉報(bào)材料,。為了促成此次“反擊”,，他甚至宣布向社會(huì)懸賞100萬元收集“指控袁善臘、謝小青的證據(jù)”,。他稱自己目前已掌握部分袁,、謝二人“涉嫌犯罪的證據(jù)”，并有融眾集團(tuán)員工錄音,。
2月25日下午,，謝小青致電本刊稱不會(huì)回應(yīng)蘭世立，但愿意雙方舉行聯(lián)合發(fā)布會(huì),，當(dāng)面對(duì)質(zhì),。至于“懸賞”搜集他“犯罪”的證據(jù)，已侮辱人格,，他將通過司法程序捍衛(wèi)自己的名譽(yù),。
恐懼
“嘟，嘟,，嘟……”蘭世立躺在武漢同濟(jì)醫(yī)院的白色病床上,，看著同房病友的心電圖有節(jié)奏地跳動(dòng)。病友白天還很興奮,，這會(huì)兒仿佛睡著了,。
半夜，心電圖突然變成直線，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出急促的警報(bào)聲,。蘭世立聽到這聲音,，突然感到前所未有的恐懼。不久,，有醫(yī)生進(jìn)來,，“心臟沒有、血壓沒有,、瞳孔放大……”
“就像過去看過的電影畫面,。”蘭世立回憶，這是他第一次眼睜睜看著一個(gè)人活活死去,。他害怕自己也成了這樣,，一邊害怕，一邊想象著自己病危的情景,。
2009年9月,，蘭世立被正式刑拘。他自述此前半年已被當(dāng)?shù)毓簿忠员O(jiān)視居住的名義監(jiān)禁,，之后被押往武漢市第二看守所,，關(guān)在110號(hào)監(jiān)室。這里曾經(jīng)關(guān)押過牟其中（南德集團(tuán)前董事長）,、唐萬新（德隆系控制人）,、金鑒培（湖北省駐港辦主任、香港宜豐實(shí)業(yè)有限公司原總經(jīng)理）,、 張二江（前天門市委書記）等名人,。約30平米的“號(hào)子”是一個(gè)斜坡頂屋，最高達(dá)10米,，幾個(gè)鐵柱焊著的洞口算是窗戶,，地上鋪著一塊木板大通鋪，上面擠著10個(gè)人,，便器緊挨著通鋪,。
吃的是發(fā)黃的陳化糧和漂著零星菜葉的湯。他經(jīng)常失眠,，犯頭痛病,，之后越來越嚴(yán)重，開始嘔吐,，無法進(jìn)食，最后只能靠鹽水和葡萄糖來維持生命,。病痛持續(xù)了十幾天,，方被送往同濟(jì)醫(yī)院救治，身體被手銬腳鐐鎖在病床上。
2009年12月,，武漢檢察院以“事實(shí)不清,，證據(jù)不足”為由，退回武漢公安局遞交的《起訴意見書》,。次日,，蘭世立被釋放。此時(shí),，他已“先后被關(guān)押270天”,。
兩個(gè)月后，蘭世立又重回第二看守所,。他的病癥并未痊愈,，而且再次暴發(fā)。不過,，沒有人理會(huì)他,。“完全是絕望，他們是找不到罪狀,，是想利用這樣的方法讓我死在看守所,。”蘭世立在自傳《卿本無罪》中回憶。后來有人給他端來一碗面,，有肉丸子,、雞蛋、肉絲,，他說這是在看守所吃得最好的一頓,。
不久，蘭世立真病危了,。
昏迷之際,，他見到了家人，他以為在夢中,。妻子告訴他已收到 《病危通知書》,。上面寫著“身體主要器官萎縮，功能喪失,，危及生命”,。
回憶起這段時(shí)光，他在《卿本無罪》中寫下了“我感覺到我的生命快要到了盡頭,，死神離得越來越近……”
他此時(shí)已經(jīng)絕望了,，自覺將不久于人世，然而“不想含冤離去”,，扶病連夜寫就長達(dá)5000字的遺書,，并設(shè)法送出監(jiān)獄,。
他的遺書在網(wǎng)絡(luò)廣為流傳，并被媒體關(guān)注,。“看了網(wǎng)上東星航空董事長蘭世立的遺書,，真的是欲哭無淚。公司被迫破產(chǎn)對(duì)一個(gè)企業(yè)家已經(jīng)是最大的懲罰,，還被強(qiáng)加逃稅罪名判刑,，企業(yè)家只好以死證明自己的清白，留下遺書警醒世人,。”2011年3月,，信中利資本董事長汪潮涌在微博中寫道。
不久,，蘭世立身體稍好轉(zhuǎn),，寫信給侄女蘭劍敏，請她回國幫忙,。蘭劍敏此時(shí)就讀于新加坡南洋理工大學(xué),，從小崇拜叔叔，是蘭家學(xué)歷最高的人,。2011年9月,，蘭劍敏在在北京召開新聞發(fā)布會(huì)，舉報(bào)袁善臘涉嫌構(gòu)成濫用職權(quán)罪,、強(qiáng)迫交易罪,、非法拘禁罪、誣告陷害罪,、報(bào)復(fù)陷害罪,、聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪、縱容黑社會(huì)組識(shí)罪,、徇私枉法罪等眾多罪名,。輿論嘩然，袁因此被湖北省紀(jì)委調(diào)查,，之后請辭“裸退”,。
蘭世立說，檢舉風(fēng)波之后,，他在獄中待遇好轉(zhuǎn),，與其他犯人無異。“如果我不舉報(bào),，怕已經(jīng)沒命了,。”
獄中生活
2010年4月，蘭世立被判逃避追繳欠稅罪,，獲刑4年,，轉(zhuǎn)入武昌洪山監(jiān)獄,。
“如果沒有自由，生命也沒有什么意義,。”蘭世立說自己并非悲觀主義者，但也有些心灰,。這所監(jiān)獄的犯人大多刑期10年以上,，每天在生產(chǎn)線上干活，剩下的時(shí)間只有吃飯睡覺,。放風(fēng)的囚犯,，很多像是游蕩的行尸走肉，“腳步沉重,，沒了眼神,，已經(jīng)不是一個(gè)正常人。”
最初一年,，蘭世立被單獨(dú)關(guān)押,，與其他犯人隔絕。“對(duì)我還有十二禁止,，”他覺得自己“被人迫害”,。舉報(bào)風(fēng)波之后，他的獄中生活恢復(fù)平靜,。
他轉(zhuǎn)入新監(jiān)區(qū),，與其他普通刑事犯關(guān)押在一起。新監(jiān)牢大約30平米,，共4人起居,。從看守所轉(zhuǎn)入監(jiān)獄后，生活條件改善了不少,。蘭世立的身體逐漸好轉(zhuǎn),，他每天睡六七個(gè)小時(shí)，開始有了些運(yùn)動(dòng),，不過只是走走路,。
因?yàn)槟c胃不好，每天只能吃面條和稀飯,，不過,，他已經(jīng)很滿足了。監(jiān)獄里有家小賣部,，聽人說吃尖殼食品對(duì)腸胃有益,，他便天天往小賣部跑，一天兩包瓜子,。餓了嗑瓜子,，渴了喝水,，他成了監(jiān)獄里的“瓜子大王”。
蘭世立曾有半年時(shí)間與牟其中在同一監(jiān)區(qū),，蘭在一樓,，牟在二樓。2007年,，蘭世立曾與王石,、馮侖一起到洪山監(jiān)獄探望牟其中，不想?yún)s在同一個(gè)地方重逢,，只是身份變了,。他們在獄中有很多交流，主要是聊行商之道,。牟其中生活規(guī)律,，每天只是看書、跑步,，之后是上下爬樓梯,。牟其中入獄已經(jīng)10年，一直在申訴,，堅(jiān)持自己無罪,，卻與減刑無緣。蘭世立曾經(jīng)數(shù)次勸牟認(rèn)罪,，堅(jiān)持申訴毫無意義,。牟說他已經(jīng)堅(jiān)持了很多年，不應(yīng)該放棄,。
監(jiān)獄是一所學(xué)校,，是很多坐過牢的人的共同感受，不過對(duì)于蘭世立而言,，這句話有著特別的意義,。與他同一監(jiān)區(qū)的，還有十幾所大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo),。在監(jiān)獄里,，蘭世立甚至見到了自己在武漢大學(xué)讀書時(shí)的班主任陳昭方。陳擔(dān)任武大常務(wù)副校長之后,，與時(shí)任副書記龍小樂同因受賄罪同時(shí)入獄,。師生獄中再見，常常在一起回顧在武大時(shí)的生活,。他和中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)前副校長李漢昌聊法律,，和武漢音樂學(xué)院原副院長周世波談音樂，感覺自己仿佛又回到了大學(xué),。“最有趣的就是跟這幾個(gè)大學(xué)校長,。”蘭世立的一位朋友告訴本刊記者,，蘭曾因?yàn)楠z方不兌現(xiàn)減刑獎(jiǎng)勵(lì)，選擇絕食,，被強(qiáng)灌米湯,。蘭世立在接受本刊采訪時(shí)表示，他在獄中被嚴(yán)管乃“權(quán)力所致”,，他最后得以提前出獄正是因?yàn)闇p刑,。
外面的世界
由于身體問題，蘭世立在獄中免于勞作,。他最初只是蝸居囚室，“基本不參加任何活動(dòng)”,，日子無聊,，開始看書打發(fā)時(shí)間。每日有近一半的時(shí)間在閱讀,。監(jiān)獄也鼓勵(lì)囚犯們讀書,、學(xué)習(xí)。
洪山監(jiān)獄有一間圖書館,，藏書十余萬冊,，新書很少，主要是經(jīng)典文學(xué)名著,、武俠小說和諸如法律,、電子類的工具書。監(jiān)獄里幾乎沒人看書,，很多書放了十幾年依然是全新的,。“都掉灰塵，甚至還能聞到書香,。”蘭世立把大學(xué)時(shí)想讀的書都借了出來,。
他最喜歡看小說，尤其是國外名著,，最愛《基督山伯爵》,。“會(huì)去聯(lián)想自己，只有在這種環(huán)境下更能體驗(yàn)到,。”回想至此,，蘭世立忽然“哈哈哈”連笑三聲，他說自己不想學(xué)基督山伯爵,，不考慮復(fù)仇,。“如果我把時(shí)間糾結(jié)在復(fù)仇翻案上面，毫無意義,，可能一無所獲,，我還不如討回資產(chǎn),，還有時(shí)間重整事業(yè)。”
小說看多了,，獄友們偶爾也會(huì)問蘭世立“今天書上講什么故事”,。興致好的時(shí)候，他像個(gè)說書人一樣,，講講書上的故事,。
他常常反思過往種種經(jīng)歷，日子久了,，憤怒與怨恨郁結(jié)于心,，于是開始寫文章。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己一天能寫上萬字,，索性決定寫書,。。
蘭世立在獄中寫的第一本書叫《東星十八年》,，講述東星航空從創(chuàng)立到最后破產(chǎn)的經(jīng)過,。在他的心中，人生最輝煌的時(shí)期正是東星航空這段日子,。出獄后不久,，他很快出版了這本書，并在社交媒體頻繁推廣,。他的“仇人”謝小青說,，這是一本“沒有包裝”的書，蘭世立現(xiàn)在說的話和書的內(nèi)容都有沖突,。
30萬字的《東星十八年》寫完,，蘭世立愈發(fā)不平，認(rèn)為自己一手創(chuàng)立的東星航空是“被人搶劫”,，自覺滿腔委屈無處傾訴,，一氣呵成，又寫了二十余萬字,，這便是《東星航空破產(chǎn)真相》,。從此，蘭世立難以罷手,，借著文字,，躲進(jìn)了深深的回憶里，連寫了7部長篇,，總計(jì)超過兩百萬字,。
238頁的《卿本無罪》是蘭的自辯書。他獲刑4年，一直耿耿于懷,，“寫這本書就是告訴大家我是無罪的,，無辜的。”《我的監(jiān)居生涯》寫的是他在2009年被監(jiān)視居住長達(dá)半年的生活,，《110監(jiān)視》是寫他在看守所的日子,，《我的人生不是夢》則是他的自傳。
“除了正在出版的3本,，剩下的我們在做整理,，可能很快就會(huì)陸續(xù)出版。”蘭世立并不掩飾對(duì)自己作品的喜愛,。“我這7本書出版了,，事實(shí)上也就成了一個(gè)作家了，又有多少作家能寫7部長篇呢,？”
在獄中,，蘭世立堅(jiān)持每天記日記，3年多下來,，已有一百余萬字。讀書筆記也有數(shù)十萬字,。獄中生活孤寂而漫長,，寫書、讀書,，讓他有事可做,。
有時(shí)他也會(huì)靠音樂打發(fā)時(shí)間。監(jiān)獄里有人會(huì)彈吉他,，他覺得有趣,，也跟著學(xué)。他是樂盲,，五音不全,，但時(shí)間久了，也會(huì)談幾首曲子,，皆是《莫斯科郊外的晚上》,、《小城故事》、《我的中國心》之類的老歌,。他還跟人學(xué)唱歌,，也多是《再回首》、《掌聲響起來》這樣的老歌,。出獄之后的一次公司活動(dòng),，他為鼓舞員工，甚至帶領(lǐng)大家唱歌。音樂之外,，他也跟著獄友學(xué)習(xí)書法和繪畫,，但并不長久。
2013年8月,，蘭世立提前出獄,，一直低調(diào)隱身。直至今年春節(jié)宣布復(fù)出,。應(yīng)釋永信邀請,，蘭世立在少林寺待了一周。“當(dāng)時(shí)剛出來,，說去靜修幾天,。”他與釋永信在方丈的小院子里喝茶、談佛,、談人,。
這半年他主要做了兩件事：拜訪朋友和陪家人旅游。為了再次創(chuàng)業(yè),，他先后拜訪了不少官員和企業(yè)家,，甚至專門跑到劍橋大學(xué)找王石。
他很快迷上了微信,、微博和QQ,，微博粉絲約30萬人。
“每天有兩個(gè)小時(shí)在微信,、微博和QQ上面,。”蘭世立甚至?xí)螂娫捊o在騰訊的朋友，請教如何擴(kuò)大微信群,，他嫌百人群規(guī)模太小,。他以前沒沾過這些東西。
他在監(jiān)獄訂了16份報(bào)紙,，8份雜志,。除了少數(shù)旅游類刊物，幾乎全是財(cái)經(jīng)報(bào)刊,。他能看電視,，通過媒體接收新資訊，相信自己比大多數(shù)外面的人更了解這個(gè)社會(huì),。
蘭世立對(duì)商業(yè)環(huán)境的變化同樣關(guān)注,，對(duì)于近年來火爆的互聯(lián)網(wǎng)，尤其是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng),，他擔(dān)心更多：“創(chuàng)新太少,，受政策和環(huán)境的影響太大,，正如微博，還沒兌現(xiàn)就已顯疲態(tài),。”相反,，對(duì)于傳統(tǒng)行業(yè)，他并不悲觀,。
蘭世立說當(dāng)前的工作主要是追回東盛資產(chǎn)和重新創(chuàng)業(yè),。但他的新項(xiàng)目是什么，沒人知道,。整整一周過去了,，蘭世立依然拿著麥克風(fēng)，面對(duì)各種采訪,。
