獲獎理由
?
1月初,,武漢同濟醫(yī)院的感染科三個病區(qū)陸續(xù)改造成傳染病區(qū),,這是武漢最早被改造成傳染病區(qū)的普通病區(qū),。感染科的護士們得為同濟醫(yī)院三個院區(qū)的改造都打個樣——沒有人知道該怎么做,得有人先試試水深,。此后,,武漢陸續(xù)有55所醫(yī)院被征用改造。在人類最初遭遇新冠病毒的日子里,,同濟醫(yī)院感染科的護士張霓盡忠職守照顧病人,,她甚至錯過自己至親最后的電話。她默默將自己與家人隔離,,提醒周圍人戴口罩,、勤洗手。在武漢,,有許多的護士從1月初就投身抗疫,,經(jīng)歷了最為艱難的月份,她們互相支撐,,為患者做了一個醫(yī)護人員能做的一切,。
?
?
?
本刊記者 楊楠 發(fā)自北京 編輯 周建平 [email protected]
?
大伯
?
關(guān)于抗疫,同濟醫(yī)院感染科總護士長章曉云有兩件事不敢細想,,想起來就心口痛,。一件是她聽說有個護士孩子發(fā)高燒,卻不敢回家看,;另一件就是張霓給她打的電話,。
?
1月18日,張霓進入改造后的感染三科隔離病房的第五天,。為了避免院內(nèi)感染,,個人物品——比如手機——不允許帶入污染區(qū)。工作了六個多小時下班后,,張霓看到大伯的未接來電,她預感不好,。
?
她趕到大伯家,,敲門無人應答。與門房一起撬開里門,,張霓看到倒地的大伯,。120救護人員告訴她,大伯已經(jīng)去世五個小時,。大伯年紀大了,,腿腳不便,摔跤引發(fā)了腦溢血,。
?
張霓從小由奶奶和大伯撫養(yǎng)長大,。去年奶奶過世,,張霓發(fā)誓一定會照顧好大伯。大伯很少在張霓工作的時候給她打電話,,那天打了兩個,。張霓第一個電話打給了章曉云,她說護士長,,我這里出事了,,我這三天不能上班了。章曉云揪心得很,,說要和另一個同事一起過去,。張霓不讓,“我們這個工作都是一個蘿卜一個坑,,都誰不閑,。”
?
大伯在頭三出殯,,第四天早上張霓帶著孩子去大伯墓前敬拜,,下午她打電話給章曉云,說自己可以去上晚班,?!昂芾⒕巍N乙呀?jīng)計劃好了,,過年之前他就搬到我那里跟我一起住,,但他沒有等到那一天。我會想如果那天我提前給他打電話,,這件事是不是會變化,。”張霓說,。
?
還是上班好些,,上班能看到同事,忙起來,,顧不得想傷心事,。張霓不想休假,休假意味著有人要替她頂班,,有人要加班,。“我應該自己去克服這個困難,。而且我覺得很多東西是不是冥冥之中注定了,,大伯選擇在這個時候離開。我應該更好地去工作,,去幫助更多的人,,這樣往后回憶起來,,我是不會后悔的。人要活得踏實,,不能干自己后悔的事情,。”
?
1月20日鐘南山宣布人傳人之前,,張霓每天都過得很壓抑,。“那時候回家,,家人沒辦法理解,,外面什么都沒說。我和我老公還有公公婆婆說戴口罩啊,,不要出去啊,,他們不聽。那時候每天能看到自己同事就是一種安慰,,大家知道發(fā)生了什么,,互相鼓勵?!?/p>
?
章曉云家在1月20日提前吃了年夜飯,。章曉云沒上桌,戴著個口罩坐在沙發(fā)上,。家人覺得奇怪,,也沒多問?!霸鲁醯臅r候大部分職工還是回家,,我就告訴她們最好把小孩送走,盡量家里就保留自己一個人,。
?
感染三科
?
張霓卸過感染三科的門,。因為有個病人要上ECMO(體外膜肺氧合),機器太大了進不去,。施工師傅進病區(qū)就要浪費一套防護服,,不如自己來。上夜班的時候,,張霓怎么都覺得好冷。衣服穿少了冷,,衣服穿多了被防護服悶濕,,不走動還是涼。
?
1月中旬,,張霓有種莽撞的勇敢,。比如著急給一個比較胖的病人抽血,,戴了兩層手套摸不到,就在污染區(qū)里脫了手套去摸血管抽血,。
?
但張霓不心疼自己,,她經(jīng)常在說到別人的時候眼睛紅紅的。比如有一位病人,,吃飯時要把呼吸機的口罩換成鼻罩,。每次取下口罩,她都把嘴巴捂著,,說怕感染護士,。“連說話都喘氣的人,,那個時候還在想著你,,人真的特別好?!?/p>
?
感染三區(qū)收治的第一批病人中,,有急診科的醫(yī)生陸俊。早期感染新冠病毒的醫(yī)護人員中,,陸俊是病情最重的一個,。章曉云每天都要進病房看他,每天變著花樣說些鼓勵人的話,。后來陸俊核酸檢測呈陽性,,確診為新冠肺炎,必須轉(zhuǎn)院金銀潭,。章曉云就每天變著花樣和別的患者說,,陸俊已經(jīng)好轉(zhuǎn)了,在恢復了,,“其實我根本不知道陸俊怎么樣了,。”
?
感染三科里收治的都是重癥患者,,這些患者和醫(yī)護,,遭遇新冠病毒太早,長時間看不到治愈的病例,?!笆裁炊疾恢朗亲铍y的,不像已知的疾病,,知道你現(xiàn)在處于什么病程,,用藥多長時間會達到什么效果?!闭聲栽普f,。
?
張霓照顧著一個有些老年癡呆的爺爺,。爺爺經(jīng)常和她聊天,半夜還要吃水果吃巧克力,,每天看電視卻似乎不會被新聞影響,,他總要問護士們,武漢最近發(fā)生了什么事情呀,?“這個爺爺?shù)念A后超出了我們的想象,,可能就是他很多時候沒有太悲傷,反而能扛過去,?!?/p>
?
如果有的患者知道自己的情況呢?特別是自己也是醫(yī)生,,比如他看到自己被更換了呼吸機的時候,,調(diào)整了呼吸機參數(shù)的時候。他會問護士:“我是不是不行了,,如果是,,你就幫我聯(lián)系一下我的家里人,我把自己的事情安排一下,?!?/p>
?
這位患者確實沒有扛過去?!拔矣X得太難過了,,就無能為力。我還有個同學跟我說,,說有一次一個病人走了,,拉著他的手就一直不放嘛。但是你會覺得你根本沒有辦法,,不是說醫(yī)生想叫你活,,你就一定能夠活下來?!?/p>
?
患者與新冠病毒殊死搏斗的過程中,,心理狀態(tài)是極為關(guān)鍵的一環(huán),章曉云必須給所有人鼓勵,?!懊刻爝M病房我要講什么我都不知道,只有說有的患者已經(jīng)好了,?;蛘哒f最難的就是一個星期,我們傳染病有一周都是急性期,這一周最難熬,。有病人就和我說已經(jīng)十天了,怎么不見好,,我說你胖一點,,脂質(zhì)代謝啊炎癥反應啊都會有一些反應,你比別人長一些,。又過了幾天,,我又說抗生素要三五天才起作用,現(xiàn)在用了新的藥,,藥物起作用就需要時間,。你看你沒發(fā)展就是好的,就每天都這樣說,。人有信念是非常重要的,,要么人就垮了。他們戴著呼吸面罩,,吃不好睡不好,,這會影響免疫機制的,一定要自己很主動去吃,、去休息,。”
?
1月29日,,78歲的盧教授從感染三區(qū)出院,。“我們當時一定要發(fā)新聞,,一定要宣傳,,就是因為這個消息能給我們信心。我后來就拿盧教授的例子不停地和其他所有患者講,?!迸c此同時,金銀潭醫(yī)院傳來陸俊病情穩(wěn)定的好消息,。
?
定海神針
?
張霓說護士長章曉云就是所有人的定海神針,,“你特別需要的時候,護士長都在,,你要解決問題的時候,,護士長都能解決?!痹谒拿枋鲋?,章曉云不僅睿智又果斷,能協(xié)調(diào)好各方;還拼命到24小時不睡覺,,工人改造病房她就陪著改造,。改造好后一天都沒回家,每天住在病房里,。
?
當我拿這些細節(jié)去向章曉云求證時,,她笑笑不覺得這是個事兒,“一攤水在你面前,,你完全不知道這攤水有多深,,只有一個人踩下去,才有人知道這個水多深,,所以這第一個人很重要,。我是傳染病學出身,年紀大一點(44歲),,可能就是說我膽子大一些吧,。”
?
章曉云最心疼還是自己的“小丫頭”們,?!芭紶栍幸淮危以谛菹⑹乙豢?,看到幾個小丫頭在里面哭,,我也沒說什么,就蠻心疼的,?!彼粨淖约海蛽男⊙绢^們,。1月初,,感染科的護士們還沒弄明白她們到底遭遇了什么。章曉云心里也沒底,,這萬一出了什么事,,怎么對小丫頭的家人交代?“我孩子也大了,,我也這么大年紀了,,有什么事情我自己可以承擔。但其他的護士上有老下有小,,我這一天天的,,二十幾個人,留誰不留誰,,誰留哪一層,,我這一天天心里掂來掂去。”
?
她知道自己每時每刻都必須在病區(qū)里,,“你說不怕那是假的,,但她看著你在就好一些,就像有個主心骨,?!?/p>
?
剛來醫(yī)院的時候,張霓并不認為自己適合,,她覺得這里的工作太難了。但章曉云看到了張霓身上“愛心泛濫”的情感特質(zhì),,對她說,,傳染科是你越待越喜歡的地方。張霓確實越來越喜歡這份工作,,她喜歡和患者聊天,,她覺得自己在幫助人。
?
相較之下,,傳染科的醫(yī)患關(guān)系會更為親切一些,。在傳染科就診的患者多為慢性病人,時間增進了解,,彼此信任,。“我見過的所有病人中,,傳染病人是最可憐的,。我剛剛上班的時候,遇到一個丙肝病人,,是個大學生,。丙肝是血液傳播,傳染性低,。我給他打了幾針,,他就感謝得不得了。后來知道,,他每次回家,,他家里人就要把他坐過的地方消毒,實際上他非常受傷,。后來我下鄉(xiāng)搞艾滋病這些,,多數(shù)患者心理上都是有落差的。你只要對他平等,,像對待正常人那樣對待他,,他就感激得不得了。所以我們的病人,對我們的護士都很好,,可能是他們在我們這里可以得到平等的對待吧,。”章曉云說,。
?
病區(qū)關(guān)閉后,,感染科的護士們做了幾天患者回訪的工作。有的患者恢復得不錯,,有的還有些氣喘,,還有的人不敢出門——他能感覺到周遭對自己指指點點?!八麄儽緛砭褪遣∪肆?,但因為得的是傳染病,生活就可能翻轉(zhuǎn),?!闭聲栽普f。
?
即使康復患者的生活并非個個順遂,,他們也會在電話隨訪或醫(yī)院復查的過程中,,反復表達對醫(yī)生的感謝。張霓說起這些的時候,,我發(fā)現(xiàn)她有點想哭,。有病人說雖然無法透過防護服看到護士們的臉,但透過護目鏡,,她覺得護士的眼睛像天上的星星,,亮晶晶。
?
“這次之后,,我更加覺得我的工作很神圣,,很了不起,我覺得很有榮譽,?!睆埬拚J真地說。
?
?