特約撰稿 葉倩雯 編輯 周建平 [email protected]
?
1986年4月26日凌晨,,震驚世界的切爾諾貝利事件發(fā)生,,這也是迄今為止人類歷史上最嚴(yán)重的核泄漏事故之一,。這次災(zāi)難釋放出的輻射線劑量是二戰(zhàn)時(shí)期爆炸于廣島的原子彈的400倍以上,,造成2600平方公里的隔離區(qū),,幾十萬(wàn)人流離失所,人員損失可能近十萬(wàn)人,。如今,,34年過(guò)去,切爾諾貝利核電站始終是烏克蘭最深的一道傷疤,。
?
2011年1月1日,,烏克蘭政府宣布,切爾諾貝利核電站廢墟周圍地區(qū)將變成一個(gè)新的旅游景點(diǎn),。很多旅游公司都在宣傳這條旅游線路絕對(duì)安全,,“游覽一天,所受到的輻射劑量比做一次全身X光掃描要低300%,,只相當(dāng)于在飛機(jī)上待幾個(gè)小時(shí)受到的輻射量,。”有人諷刺這里已經(jīng)變成游客的打卡圣地,。
?
不僅如此,,相關(guān)的娛樂(lè)周邊產(chǎn)品也十分豐富。烏克蘭出品的射擊類游戲《潛行者·切爾諾貝利的陰影》變成了升級(jí)打怪的日常娛樂(lè),,全然消解了災(zāi)難的沉重和可怖,。
?
但歷史的債務(wù)并沒(méi)有償還,人類也依然沒(méi)有從核災(zāi)難的陰影中解放出來(lái)。2015年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者阿列克謝耶維奇在《切爾諾貝利的悲鳴》中提到:“切爾諾貝利不僅是一個(gè)時(shí)代的災(zāi)難,,散布于我們地球上的放射性核素,,還將存留五十年,一百年,,一萬(wàn)年,,甚至更長(zhǎng)時(shí)間……我們?cè)撛鯓永斫馑课覀兛赡芷平馕覀兩胁豢芍目謶值暮x嗎,?”
?
事實(shí)上,,這場(chǎng)災(zāi)難不僅帶給死難者、受害者及其家人們無(wú)窮無(wú)盡的痛苦,,還撼動(dòng)了蘇聯(lián)的政體,。更為重要的是,切爾諾貝利作為現(xiàn)代文明的一個(gè)象征,,時(shí)刻提示著人們警惕所謂的“理性”,,時(shí)刻保持對(duì)核能的敬畏。某種程度上,,人類如何看待這個(gè)已經(jīng)被普遍認(rèn)為是“清潔能源”的“沉睡惡魔”,,決定了我們將會(huì)擁有一個(gè)什么樣的未來(lái)。
?
2019年美國(guó)HBO電視臺(tái)出品了一部迷你劇《切爾諾貝利》,,比較細(xì)致地還原了這場(chǎng)災(zāi)難的過(guò)程,,展現(xiàn)了從蘇聯(lián)最高領(lǐng)袖戈?duì)柊蛦谭虻綗o(wú)名士兵的群像,揭示了結(jié)構(gòu)性謊言所需要付出的代價(jià),。該劇播出后引發(fā)世界范圍內(nèi)的討論,,哈佛大學(xué)烏克蘭史專家沙希利· 浦洛基(Serhii Plokhy)也曾作為嘉賓點(diǎn)評(píng)過(guò)這部迷你劇。
?
沙希利·浦洛基1957年生于蘇聯(lián),,成長(zhǎng)于烏克蘭,,專攻東歐思想與文化、國(guó)際關(guān)系史,,主要致力于俄羅斯和烏克蘭史的研究,,現(xiàn)任哈佛大學(xué)烏克蘭研究所所長(zhǎng)。他著有《大國(guó)的崩潰:蘇聯(lián)解體的臺(tái)前幕后》《歐洲之門:烏克蘭2000年史》《斯拉夫民族之起源》和《雅爾塔:決定世界格局的八天》等十多部專著,,并已被翻譯成十多種語(yǔ)言在各國(guó)出版,。
?
浦洛基著作豐富多元,且充滿洞見(jiàn),,曾經(jīng)連續(xù)三年獲得美國(guó)烏克蘭研究協(xié)會(huì)頒發(fā)的最佳著作獎(jiǎng)項(xiàng),。其中《切爾諾貝利:一部悲劇史》(Chernobyl: History of a Tragedy)于2018年獲得英國(guó)最頂尖的非虛構(gòu)文學(xué)獎(jiǎng) Baillie Gifford 獎(jiǎng)。
?
在該書的序言中,,浦洛基提示我們:“將切爾諾貝利核事故歸罪于運(yùn)轉(zhuǎn)失靈的蘇聯(lián)體制和此類核反應(yīng)堆的設(shè)計(jì)缺陷是再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情,,這樣一來(lái),,便也暗示這些問(wèn)題皆歸于過(guò)往了。不過(guò),,這樣的信心怕是用錯(cuò)了地方……權(quán)威的當(dāng)政者希望增強(qiáng)國(guó)家實(shí)力,,鞏固本國(guó)地位,希望經(jīng)濟(jì)加速發(fā)展,,克服能源與人口危機(jī),,但對(duì)生態(tài)問(wèn)題僅僅是給予口頭承諾。比起1986年的情形,,如今這些情況變得更加明顯,。假如我們不從已經(jīng)發(fā)生的事情中汲取經(jīng)驗(yàn),切爾諾貝利式的災(zāi)難很可能會(huì)再現(xiàn),。”
?
2020年7月,,這本《切爾諾貝利:一部悲劇史》在中國(guó)出版發(fā)行,,我們也借此機(jī)會(huì)采訪到了作者沙希利·浦洛基。
?
?
?
?
?
?
?
不考慮歷史的細(xì)節(jié),,就無(wú)法得出正確的教訓(xùn)
?
人物周刊:有這么多關(guān)于切爾諾貝利的研究和專著,,你為什么還要講述切爾諾貝利?這本《切爾諾貝利:一部悲劇史》有什么新的內(nèi)容,?
?
沙希利· 浦洛基:切爾諾貝利核災(zāi)難一直是我個(gè)人歷史的一部分,。我的朋友們?cè)诒ê蟊凰屯麉^(qū),我對(duì)那段時(shí)光記憶猶新,。我一直對(duì)這個(gè)主題很感興趣,,所以曾前往切爾諾貝利和普里皮亞特旅行。畢竟,,能夠造訪事故的發(fā)生地是我長(zhǎng)期以來(lái)的愿望,。
?
在前往禁區(qū)的過(guò)程中,我意識(shí)到,,作為一個(gè)經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人,,我擁有其他人、尤其是年輕人所不具有的洞察力,。
?
新建的基輔檔案館開放的館藏?zé)o疑對(duì)我的研究和寫作也有很大幫助,,一些新的文獻(xiàn)不僅讓我“刷新”了記憶,還學(xué)到了很多以前不知道的東西,。
?
?
?
人物周刊:切爾諾貝利災(zāi)難發(fā)生時(shí),,你就在烏克蘭一個(gè)離“受損反應(yīng)堆下游不到500公里的地方”。你對(duì)熔毀的記憶是什么,?你也提到近年檢查時(shí)才發(fā)現(xiàn)輻射對(duì)你的甲狀腺造成了傷害,。當(dāng)醫(yī)生這樣告訴你身體的情況時(shí),,你的感受是什么?
?
沙希利· 浦洛基:當(dāng)醫(yī)生告訴我,,我在某一時(shí)期得了甲狀腺腫大時(shí),,我并不覺(jué)得很不舒服,反而讓我感到欣慰的是這個(gè)疾病已經(jīng)過(guò)去了,。實(shí)際上,,直到今天我也不知道我的診斷是否與切爾諾貝利有關(guān),這就是絕大多數(shù)受切爾諾貝利輻射影響的人的處境,。
?
當(dāng)今的世界對(duì)核彈爆炸所釋放的輻射影響知之甚詳,,但對(duì)長(zhǎng)期低劑量輻射對(duì)人類健康和環(huán)境的影響知之甚少。
?
就切爾諾貝利和福島核災(zāi)難所造成的輻射來(lái)說(shuō),,我們需要建立一個(gè)資金充足的國(guó)際計(jì)劃來(lái)研究這種長(zhǎng)期性的影響,。否則,當(dāng)下一次災(zāi)難發(fā)生時(shí),,我們將繼續(xù)被蒙在鼓里,。
?
?
?
人物周刊:你不認(rèn)為“運(yùn)轉(zhuǎn)失靈的蘇聯(lián)體制和切爾諾貝利式反應(yīng)堆的設(shè)計(jì)缺陷”是切爾諾貝利災(zāi)難的原因嗎?你在該書的序言提及“今天的情形比1986年更明顯”,,指的是什么,?我們應(yīng)該從切爾諾貝利事件中吸取什么教訓(xùn)?
?
沙希利· 浦洛基:蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)和管理制度在20世紀(jì)80年代初就充分顯示出其缺陷,。人們不愿意為自己的行為負(fù)責(zé),,生產(chǎn)配額的完成優(yōu)先于安全問(wèn)題,所有這些因素都導(dǎo)致了這場(chǎng)災(zāi)難,。同樣重要的是反應(yīng)堆的設(shè)計(jì)缺陷,,它存在重大的安全問(wèn)題卻從來(lái)沒(méi)有告知操作者。
?
如今,,核能發(fā)展的新領(lǐng)域是中東,,這個(gè)石油和天然氣資源豐富的地區(qū),我們一般認(rèn)為他們不會(huì)大力發(fā)展核能,。但該地區(qū)的政府之所以對(duì)核技術(shù)感興趣,,有兩個(gè)原因:一個(gè)是為了解決電力短缺問(wèn)題,另一個(gè)是為了獲得制造核武器所需的專業(yè)技術(shù),。
?
該地區(qū)的大多數(shù)國(guó)家都是由獨(dú)裁政權(quán)管理的,,沒(méi)有或很少有公眾對(duì)決策過(guò)程和執(zhí)行有約束力和控制力。這似乎是所有災(zāi)難的先決條件,。
?
要知道正是蘇聯(lián)核計(jì)劃的保密性使得政治家,、管理者、設(shè)計(jì)者,、反應(yīng)堆的操作者在安全問(wèn)題上可以偷工減料,。而后來(lái)的歷史證明,,就是這些原因?qū)е铝饲袪栔Z貝利事件的發(fā)生。
?
?
?
人物周刊:你為什么認(rèn)為這次事故“標(biāo)志著蘇聯(lián)末日的開始”,?
?
沙希利· 浦洛基:切爾諾貝利事故發(fā)生時(shí),,蘇聯(lián)體制已經(jīng)走向衰落,事故本身及其后果促成了這一進(jìn)程,。關(guān)鍵因素并不是災(zāi)難本身,,而是當(dāng)局處理有關(guān)災(zāi)難后果、輻射水平等信息的方式,。事故發(fā)生后,,那些受核塵埃影響的地區(qū)的現(xiàn)實(shí)情況是被遮蔽的。
?
一旦戈?duì)柊蛦谭虻母母镩_始允許人們公開表達(dá)自己的擔(dān)憂,,切爾諾貝利的問(wèn)題就排在了首位,。蘇聯(lián)政府第一次大規(guī)模調(diào)查,其實(shí)是圍繞切爾諾貝利事件的生態(tài)問(wèn)題,。但在調(diào)查的過(guò)程中,,爭(zhēng)取獨(dú)立的運(yùn)動(dòng)也在萌發(fā)。首先是立陶宛,,該國(guó)于1990年3月第一個(gè)宣布從蘇聯(lián)獨(dú)立出來(lái),烏克蘭也于次年宣布獨(dú)立,。
?
?
?
人物周刊:你如何評(píng)價(jià)HBO制作的迷你劇《切爾諾貝利》,?這部劇在中國(guó)也有很高的熱度,畢竟核危機(jī)是我們需要共同面對(duì)的問(wèn)題,。
?
沙希利· 浦洛基:是的,,如何利用核能是我們共同關(guān)心的問(wèn)題。我很高興地看到,,中國(guó)核工業(yè)的安全水平得到很大的改善,,正朝著正確的道路邁進(jìn)。
?
這部迷你劇提醒我們所有人,,危險(xiǎn)不僅僅來(lái)自于核能,,還來(lái)自于信息的不對(duì)等。人民需要了解核工業(yè)相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)的真相,。謊言的代價(jià)是非常高的,,尤其是在核能方面。
?
對(duì)這部作品的主旨部分,,我十分同意,。當(dāng)然也有人批評(píng)這部迷你劇歪曲了蘇聯(lián)生活的某些方面。就我來(lái)說(shuō),,這部作品雖然來(lái)源于真實(shí)故事,,但仍是一部虛構(gòu)的故事片,,畢竟不是紀(jì)錄片,很多時(shí)候不夠準(zhǔn)確的地方不可避免,。
?
?
?
人物周刊:你在書中寫道:“通過(guò)將這場(chǎng)災(zāi)難置于歷史背景下,,我試圖讓人們更好地理解這場(chǎng)世界上最嚴(yán)重的核事故?!蹦阍噲D提供什么樣的“理解”呢,?
?
沙希利· 浦洛基:切爾諾貝利災(zāi)難已經(jīng)在眾多書籍、電影,、專題片和紀(jì)錄片中被“神話化”,。它成了一個(gè)全球性的故事,成為全球化余波的一部分,,似乎和世界上任何一個(gè)與核工業(yè)有關(guān)的故事一樣,。
?
但在這種全球化中,人們很容易忘記事故發(fā)生的具體地點(diǎn)和時(shí)間,。如果不考慮這些歷史的細(xì)節(jié),,就無(wú)法從發(fā)生的事故中得出正確的教訓(xùn)。研究切爾諾貝利的歷史本身是很重要的,,但這種工作的最終目的是為未來(lái)吸取教訓(xùn),,并防止這種災(zāi)難再次發(fā)生。
?
“帝國(guó)的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去”
?
人物周刊:你是烏克蘭問(wèn)題專家,,你的著作《歐洲之門》(The Gates of Europe: A History of Ukraine)講述了烏克蘭的歷史,,你寫這本書是 "希望通過(guò)歷史來(lái)洞察現(xiàn)在,從而影響未來(lái)",。你怎么看現(xiàn)在的烏克蘭及其與俄羅斯的關(guān)系,?
?
沙希利· 浦洛基:烏克蘭目前與俄羅斯處于不宣而戰(zhàn)的狀態(tài)。1991年蘇聯(lián)解體,,可以被看作1917年就開始的“俄羅斯帝國(guó)”的歷史性終結(jié),。我們所有人都希望這種終結(jié)可以在沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)和流血沖突的情況下發(fā)生。盡管,,一個(gè)帝國(guó)的瓦解往往意味著戰(zhàn)爭(zhēng)和沖突,。
?
遺憾的是,事實(shí)并不如我們的期待,,前蘇聯(lián)最大的兩個(gè)共和國(guó):俄羅斯和烏克蘭之間的軍事沖突只是被推遲了,。今天的俄羅斯試圖重新建立對(duì)前蘇聯(lián)空間的控制。如果不能讓該地區(qū)第二大國(guó)(恰好是烏克蘭)加入俄羅斯控制的新空間,,就不可能實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),。
?
烏克蘭顯然是拒絕加入俄羅斯管理的新的政治和經(jīng)濟(jì)聯(lián)盟的,畢竟烏克蘭對(duì)從前的蘇聯(lián)還是今天的俄羅斯來(lái)說(shuō)都是獨(dú)立的國(guó)家,。我們不知道當(dāng)下的戰(zhàn)爭(zhēng)和沖突會(huì)持續(xù)多久,,但從其他帝國(guó)瓦解的歷史中,,我們顯然知道戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果會(huì)是什么——帝國(guó)的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。
?
?
?
人物周刊:冷戰(zhàn)曾深刻影響了當(dāng)今世界的格局,,你的另外一本著作《被遺忘的盟友:美國(guó)空軍,、蘇聯(lián)戰(zhàn)場(chǎng)與東西同盟的瓦解》(Forgotten Bastards of the Eastern Front)即將在中國(guó)出版,你有什么話要對(duì)中國(guó)讀者說(shuō)嗎,?
?
沙希利· 浦洛基:首先,,我很高興我的新書將在中國(guó)出版。這本書寫的是二戰(zhàn)期間美國(guó)在烏克蘭的空軍基地,,中國(guó)在同一時(shí)間也發(fā)生了不少類似的故事,。歷史學(xué)家芭芭拉·塔奇曼(Barbara Tuchman)在她的獲獎(jiǎng)著作《史迪威與美國(guó)在中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),1911-1945》(Stilwell and the American Experience in China, 1911–1945)中描述了同一時(shí)期中國(guó)境內(nèi)美軍基地的故事,。
?
我相信,,中國(guó)的讀者對(duì)這段歷史早就有所了解,我的書中提到的一些故事恐怕也是你們熟悉的,。當(dāng)然也會(huì)有很多不同,,我認(rèn)為在政治、文化和個(gè)人層面上找到不同歷史論述的相似和不同之處,,會(huì)讓人讀起來(lái)很有收獲,。
?
?
?
人物周刊:新冠病毒也是另一種在全世界蔓延的災(zāi)難。它對(duì)烏克蘭的局勢(shì)有無(wú)文化,、政治上的影響,?你認(rèn)為它會(huì)帶來(lái)地緣政治的變化嗎?
?
沙希利· 浦洛基:疫情加劇了世界上大多數(shù)國(guó)家現(xiàn)有的政治,、經(jīng)濟(jì),、社會(huì)和種族等問(wèn)題,。在這個(gè)意義上,,烏克蘭也不例外。
?
到目前為止,,烏克蘭政府在實(shí)行檢疫和遏制疾病傳播方面是相當(dāng)有效的,。但很多人擔(dān)心的是,封鎖對(duì)經(jīng)濟(jì)的影響和對(duì)政府處理能力的挑戰(zhàn),。如果烏克蘭政府不能出臺(tái)有效的經(jīng)濟(jì)方案,,總統(tǒng)所在的政黨很可能會(huì)在定于秋季舉行的地方選舉中付出代價(jià)。
?
就地緣政治變化而言,,我不認(rèn)為會(huì)發(fā)生變化,,除非俄羅斯決定利用這次危機(jī)繼續(xù)其破壞烏克蘭穩(wěn)定的政策,并利用經(jīng)濟(jì)困難達(dá)到這些目的,。
?
?