出院后的陶勇比以前更忙了:每周一,、四都要去積水潭醫(yī)院做手部康復(fù)治療;5月13日恢復(fù)出診以來(lái),,每周三下午在北京朝陽(yáng)醫(yī)院眼科看診十位患者,,偶爾有外地的病人趕來(lái),陶勇就臨時(shí)給他們加號(hào),;剩余的時(shí)間被各種事情填滿(mǎn):規(guī)劃科室發(fā)展方向,、培養(yǎng)年輕醫(yī)生、申報(bào)科研項(xiàng)目,、參與視頻講座,、錄制科普節(jié)目、參加有關(guān)盲人和盲童的公益活動(dòng),、接受媒體采訪(fǎng),、創(chuàng)作小說(shuō)……
?
三個(gè)月的黃金康復(fù)期已過(guò),陶勇受傷的左手依然沒(méi)有知覺(jué),,不能自主活動(dòng),,每天在家要借助支具做康復(fù)訓(xùn)練。妻子肖麗曾預(yù)想傷后的陶勇會(huì)有更多時(shí)間陪伴家人,,但事與愿違,。有時(shí)一家人吃個(gè)飯,他忙著接電話(huà),,接完一個(gè)趕緊吃?xún)煽?,馬上又有電話(huà)打進(jìn)來(lái)。八歲的女兒桃子曾經(jīng)總結(jié)過(guò)爸爸在家最常做的三件事:1,,打開(kāi)電腦工作,;2,,長(zhǎng)時(shí)間地接電話(huà)(工作或問(wèn)診的電話(huà)常常要打一個(gè)小時(shí)以上)或者開(kāi)視頻會(huì)議,;3,,坐在馬桶上工作或者看書(shū)。有時(shí)陶勇在家沒(méi)有做這三件事,,桃子就會(huì)很疑惑——爸爸今天怎么??沒(méi)有接電話(huà),?
?
安檢落地
?
五個(gè)月前那場(chǎng)突如其來(lái)的意外,讓陶勇經(jīng)歷了生死劫,,也獲得了前所未有的關(guān)注:微博粉絲從2萬(wàn)漲到超過(guò)130萬(wàn),;出院后他陸續(xù)接受了十幾家媒體的采訪(fǎng),報(bào)道幾乎篇篇上熱搜,,引發(fā)社會(huì)討論,;去理發(fā)也會(huì)被人認(rèn)出,“你是陶勇醫(yī)生嗎,,你的事跡太讓我感動(dòng)了,。”
?
陶勇被網(wǎng)友的同情,、鼓勵(lì)和祝福感動(dòng),,但他也漸漸對(duì)這種過(guò)度關(guān)注產(chǎn)生了警覺(jué)?!皫缀跛械膱?bào)道反反復(fù)復(fù),、千篇一律都在寫(xiě)我受傷這件事和醫(yī)患矛盾,我在這件事上的發(fā)聲已經(jīng)足夠多,,過(guò)猶不及,,該翻篇了?!?/p>
?
他開(kāi)始拒絕媒體的采訪(fǎng)請(qǐng)求,,打算從“新聞事件當(dāng)事人”的角色,“再往上走一步”,,變成真正有社會(huì)影響力的人,,才能聚集更大的能量,“干更大的事,?!?/p>
?
3月10日,傷后五十天整,,陶勇左手套著“鋼筋鐵骨”的支具,,用右手敲打出一篇傷后感言《在修行的路上,愛(ài)需要化作力量》,,發(fā)表在微博上,。文中寫(xiě)道,,“上天給我留了命,是要我承擔(dān)起這個(gè)社會(huì)責(zé)任,,讓善良的醫(yī)護(hù)不再受傷害,,這比我繼續(xù)眼科事業(yè)還重要”,并“懇請(qǐng)”各界人士集體呼吁,、持續(xù)發(fā)聲,,“直到安檢措施在醫(yī)院落地?!边@篇文章的最終閱讀量超過(guò)1200萬(wàn),。
?
“呼吁安檢不僅是我這次受傷引發(fā)的感觸,也是一直以來(lái)醫(yī)學(xué)界共同的呼聲,。這次傷醫(yī)事件后,,多少人都等著、催著我發(fā)聲呢,,包括我的老師,、同學(xué)、同行們,。再不發(fā)聲,,任它繼續(xù),就會(huì)動(dòng)搖醫(yī)護(hù)的人心,,今后再有新冠肺炎這樣的疫情,,敢沖鋒陷陣的人就會(huì)越來(lái)越少,最終受害的是社會(huì)上每一個(gè)人,?!碧沼抡f(shuō)。
?
除了呼吁醫(yī)院安檢,,陶勇傷后還通過(guò)九三學(xué)社遞交了提案,,就改善診室的安全環(huán)境、改善醫(yī)患矛盾,、提高對(duì)醫(yī)護(hù)人員的安全保護(hù)等方面建言獻(xiàn)策,。
?
6月5日,北京市十五屆人大常委會(huì)表決通過(guò)了《北京市醫(yī)院安全秩序管理規(guī)定》,,自2020年7月1日起施行,。《規(guī)定》提出,,醫(yī)院應(yīng)當(dāng)建立安全檢查制度,,拒不接受安全檢查的,醫(yī)院有權(quán)拒絕其進(jìn)入,。陶勇轉(zhuǎn)發(fā)了這條新聞,,并評(píng)論稱(chēng)“夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”,,后面打了三個(gè)驚嘆號(hào)。
?
職業(yè)信仰化
?
醫(yī)院安檢遠(yuǎn)不是陶勇的終極夢(mèng)想,,只是一個(gè)“沒(méi)有辦法的辦法”,,是“目前能想到的最大限度減少惡性傷醫(yī)事件的手段”。在陶勇看來(lái),,傷醫(yī)事件的根源是物質(zhì)文明和精神文明的落差——科技的飛速發(fā)展造成了人與人之間的隔閡與不信任,,甚至演變成對(duì)立的關(guān)系。
?
因此,,他想到了一個(gè)概念——“職業(yè)信仰化”——每個(gè)人都做好自己的職業(yè),相信你所從事的職業(yè),,可以帶來(lái)信仰的力量,。如果每個(gè)人都能做到這點(diǎn),那么整個(gè)社會(huì)就會(huì)更加和諧,。
?
“和諧”與“平衡”是陶勇學(xué)醫(yī)的終極理想——小到人體器官之間的和諧,,大到人與人、人與社會(huì),、人與自然之間的平衡,。
?
陶勇計(jì)劃先從自己所在的眼科開(kāi)始,將人文關(guān)懷落地到醫(yī)院,。比如在科室建設(shè)中,,開(kāi)辟一個(gè)區(qū)域,專(zhuān)門(mén)展示盲人和有視力障礙的人如何在盲文圖書(shū)館繼續(xù)學(xué)習(xí),,傳遞積極的生活態(tài)度,;定期組織科里的醫(yī)務(wù)人員去盲校和盲文圖書(shū)館參觀交流;邀請(qǐng)志愿者來(lái)眼科給視力障礙患者做心理疏導(dǎo),??傊耙尰颊咦哌M(jìn)醫(yī)院,能感受到一種內(nèi)心的溫暖和愜意”,。
?
再將這種影響從眼科擴(kuò)展到各行各業(yè),,讓人們意識(shí)到,每一份工作,,只要你真心對(duì)待,,都會(huì)促進(jìn)心智的成長(zhǎng),最終達(dá)到一種“和諧的共振”,。
?
“之所以想到‘職業(yè)信仰化’這個(gè)概念,,是因?yàn)榇蠹覍?duì)我受傷這件事的反應(yīng)令我很詫異,我以為大家會(huì)像我一樣,,受了傷,,也能緩過(guò)來(lái),。但是得到的反饋卻是我比大家都堅(jiān)強(qiáng)和勇敢得多。這就讓我思考,,為什么大家跟我的想法不一樣,。究其原因,是因?yàn)槲野盐业穆殬I(yè)熱愛(ài)到骨髓,,達(dá)到信仰化的程度,,所以讓我對(duì)這個(gè)突如其來(lái)的打擊有強(qiáng)大的抵抗力?!?/p>
?
這種強(qiáng)大的抵抗力,,首先傳遞給了家人,肖麗坦言,,“經(jīng)歷此劫,,我們(家人)能從崩潰的邊緣挺過(guò)來(lái),不是我們內(nèi)心有多強(qiáng)大,,而是因?yàn)槲覀兛吹?、感受到了陶勇?nèi)心的強(qiáng)大?!?/p>
?
與一心撲在事業(yè)上的陶勇相比,,肖麗更注重工作與生活的平衡,她喜歡旅游,、運(yùn)動(dòng),,偶爾做做美食、彈彈琵琶(目前還是初學(xué)者),。桃子出生之前,,陶勇對(duì)妻子邊吃零食邊看電視劇的生活方式非常不解,會(huì)半開(kāi)玩笑地說(shuō):“你有這個(gè)時(shí)間為什么不去寫(xiě)論文”,,“為什么不去學(xué)習(xí)”,,“你也是碩士,為什么不在自己的領(lǐng)域想想有什么突破”……
?
肖麗對(duì)這種“陶氏問(wèn)話(huà)”習(xí)以為常,,“他就是看不了周?chē)娜?,無(wú)論是朋友、同事還是家人不上進(jìn)的樣子,,他希望所有人都跟他一樣上進(jìn),,跟他一樣有理想。其實(shí)我挺羨慕他的,,有自己特別熱愛(ài)的東西,,而且很早就明確了自己學(xué)醫(yī)的志向,并且一路堅(jiān)持下來(lái)?!苯Y(jié)婚近十年,,肖麗把陶勇在事業(yè)上取得的“一點(diǎn)成就”歸因于——“并不是他有多么高尚,??而在于他的堅(jiān)持,、努力和勤于思考,,對(duì)事業(yè)、人生和社會(huì)都看得很通透,,所以不容易被外界的變化影響和改變,。”
?
丈夫與父親
?
受傷前,,由于工作繁忙,,陶勇經(jīng)常睡在醫(yī)院辦公室的行軍床上,周末才回來(lái)陪家人,。傷后為了節(jié)省路上的時(shí)間,,他每周在父母和自己家輪換著住,不是每天都能見(jiàn)到老婆孩子,。有些朋友對(duì)此表示不解,也有些人特別羨慕這種相對(duì)自由的婚姻模式,。肖麗說(shuō),,“我們倆之間是平等和獨(dú)立的關(guān)系,給予對(duì)方自由,,也會(huì)保持充分的交流,。我是一個(gè)特別普通的人,但陶勇在事業(yè)上有自己的理想和抱負(fù),,所以我特別希望能去成就他,。”
?
肖麗之前幾乎不上微博,,陶勇受傷后,,她開(kāi)始收集網(wǎng)上支持和關(guān)心的聲音并轉(zhuǎn)達(dá)給他,為病床上的丈夫建立信心,,聚集力量,。肖麗發(fā)現(xiàn),這次經(jīng)歷,,讓陶勇的性格變得更柔和,,更能站在對(duì)方的角度看問(wèn)題了,比如,,現(xiàn)在無(wú)論工作再忙,,只要看到肖麗的信息他都會(huì)回復(fù)一句“好的”,也開(kāi)始積極地表達(dá)對(duì)家人的感激之情。
?
夫妻之間的矛盾幾乎都跟孩子有關(guān),。桃子小的時(shí)候,,肖麗曾多次提出希望陶勇多騰出一些時(shí)間陪伴孩子,但陶勇不以為然,,他有一套自己的“親子”方法:每次回家,,他都會(huì)給桃子一個(gè)熱情的擁抱,然后就開(kāi)始“死勁嘬她的臉”,,也從不吝惜“爸爸好愛(ài)你”這樣的甜言蜜語(yǔ),。
?
肖麗承認(rèn),這種親密的舉動(dòng)大大拉近了父女間的距離,,“雖然他在家也沒(méi)有更多的時(shí)間陪女兒,,但桃子看到爸爸是在工作,并沒(méi)有在玩,,就漸漸認(rèn)可了他在家中就是這種工作模式的人,,沒(méi)有因此而疏遠(yuǎn)或產(chǎn)生隔閡?!?/p>
?
隨著桃子年齡增長(zhǎng),,陶勇漸漸有意識(shí)地參與到她的成長(zhǎng)中來(lái)。比如選學(xué)校,,“他這么堅(jiān)定的人,,在給女兒選學(xué)校的時(shí)候變動(dòng)了好幾次。他是一個(gè)特別清楚的人,,凡是大事他都非常上心,,不僅對(duì)自己的事業(yè)和方向,孩子將來(lái)要走什么路,,家庭面臨重大選擇的時(shí)候,,他也是非常用心的”,肖麗漸漸接受了陶勇的教育理念,。
?
比起時(shí)下流行的各種課外班,,陶勇更在乎讓孩子對(duì)知識(shí)產(chǎn)生興趣,養(yǎng)成獨(dú)立思考的能力,,而不是一味地追求成績(jī)和考級(jí)這些世俗的標(biāo)準(zhǔn),。每次出門(mén)前,他會(huì)跟女兒說(shuō)出固定的道別語(yǔ),,“爸爸就囑咐你一句,,要多思考,書(shū)本上不見(jiàn)得就是完全正確的,,你要有自己的想法,。”
?
這次出事,肖麗接到院里打來(lái)的電話(huà)時(shí),,女兒就在身邊,。這件事對(duì)桃子的沖擊很大,前兩個(gè)晚上她接連說(shuō)夢(mèng)話(huà),,嘴里不斷重復(fù)著“那個(gè)人為什么要砍爸爸”,。后來(lái)網(wǎng)上支持的聲音越來(lái)越多,肖麗就找來(lái)一些評(píng)論給女兒看,,讓她看到爸爸在患者眼里是怎樣的人,,是如何幫助別人的,受傷不是因?yàn)榘职址噶隋e(cuò),?!八顡?dān)心的還是爸爸是不是有錯(cuò),后來(lái)知道受傷不是爸爸的原因,,她一下就釋然了,,很快回到原來(lái)的狀態(tài)?!?/p>
?
受傷至今,,陶勇沒(méi)有收到犯罪嫌疑人崔某家人的一句道歉。案子下半年就要開(kāi)庭,,陶勇認(rèn)為,,如果大家僅從中感受到對(duì)陶醫(yī)生的同情和對(duì)崔某的憎恨,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,。“生命是重要的,,崔某會(huì)不顧自己的生命來(lái)傷害我,,可見(jiàn)對(duì)他來(lái)說(shuō),希望比生命還重要,。我們必須看到這件事情的背后是因?yàn)橛腥私^望了,。因此只有讓這些視力不好的人心中還留有一絲希望,對(duì)這個(gè)世界產(chǎn)生留念和牽掛,,才能消除他們的戾氣,。經(jīng)歷了這些,我現(xiàn)在對(duì)醫(yī)學(xué)的理解不再那么狹隘了,,我愿意把我的醫(yī)學(xué)視角深入到人心中去,,而不是停留在眼科上?!?/p>
?
(文中肖麗為化名)
?
?