本刊記者? 張明萌? 實(shí)習(xí)記者? 盧琳綿? 發(fā)自長(zhǎng)沙

圖? 受訪者提供? 編輯? 楊靜茹? [email protected]

?

6月中旬,，阿朵回到湖南采風(fēng)，她走入一處僻靜的樹(shù)林,，有涼風(fēng),、溪水和蟬鳴。陌生氣息出現(xiàn),，蟬鳴止住,。阿朵靠近樹(shù)干上乘涼的蟬，對(duì)它唱：“嘰嘰嘰嘰喳喳,，嘰嘰嘰嘰喳喳,，洽洽……”“我告訴它，吵到你了,，我等你一會(huì)兒,，你再來(lái)?！彼章暫?，蟬鳴又起。

一場(chǎng)死里復(fù)活后,，阿朵獲得了與自然對(duì)話的能力,，這被她視為新生的開(kāi)始。

2012年一個(gè)深夜,，阿朵因心臟劇烈疼痛驚醒,。入行多年積攢的身心疲憊全面爆發(fā)，她動(dòng)彈不得,。她剛剛出了書(shū)《煙雨鳳凰》,，即將開(kāi)展的五個(gè)城市簽售活動(dòng)不得不取消。她想回家——過(guò)去幾年,，她總靠故鄉(xiāng)湘西鳳凰的山水人情恢復(fù)元?dú)?。但這次狀態(tài)崩潰得太過(guò)徹底，她不想讓父母看見(jiàn)。

好友曹方將她帶回了自己的家鄉(xiāng)西雙版納,。那是一個(gè)少數(shù)民族村寨,，游人罕至，天朗氣清,。第一個(gè)月,，她只能在床上吃藥、看書(shū),，每天喝點(diǎn)湯和粥,。她說(shuō)不出話，也沒(méi)法走路,。在瑪雅預(yù)言的世界末日那一年,，唱跳歌手阿朵迎來(lái)了職業(yè)性的死亡。

這是阿朵人生中最頹喪的時(shí)刻,。過(guò)往的32年，她目標(biāo)清晰,，行動(dòng)力強(qiáng),，亦有天分。10歲考藝校學(xué)跳舞,，用“全校第一”和“公費(fèi)三年”的條件說(shuō)服了父親,。13歲要去當(dāng)兵，同樣全家反對(duì),，直到當(dāng)?shù)剀妳^(qū)司令員登門(mén)拜訪,，稱(chēng)她如果不去，一起考試的女孩們都不收了,。當(dāng)兵到20歲,，衣食無(wú)憂，光榮軍屬的牌子光耀門(mén)楣,，她又要轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)歌星,。她與日本知名制作人小室哲哉的香港唱片公司簽約，一個(gè)月6000元生活費(fèi),，那是1999年,。隨后她先后簽約正大國(guó)際與太合麥田，上春晚演唱《再見(jiàn),，卡門(mén)》,，發(fā)表兩張專(zhuān)輯《盛開(kāi)》與《寶藏》，成為中國(guó)唱跳歌手的佼佼者,?！皬男〉酱笳l(shuí)都得聽(tīng)我的，我什么都不是你也得聽(tīng)我的。這種主導(dǎo)性的背后是因?yàn)槲铱偸悄芙o出讓人無(wú)法拒絕的條件,?？傊易鲋?，我選擇,，我負(fù)責(zé)?！?/p>

她與世界的角力在于,，如何扭轉(zhuǎn)世人對(duì)“性感”的偏見(jiàn)，讓她盡情發(fā)揮自己的藝術(shù)才華,。阿朵從19歲就開(kāi)始作詞作曲,，第一張專(zhuān)輯《盛開(kāi)》中已經(jīng)收錄她的原創(chuàng)作品。第二張專(zhuān)輯《寶藏》,，她更幾乎包攬了整張專(zhuān)輯的詞曲創(chuàng)作,。然而，人們提起她總是春晚上難得一見(jiàn)的性感熱舞與著裝出位的《男人裝》封面,。

這讓她的聲名建立于女性被物化的審美形態(tài)之上,，阿朵備受其苦。2012年,，阿朵參加了第九屆金鷹節(jié)的演出,，她排練了72個(gè)小時(shí)，休息時(shí)間極少,，3天瘦了7斤,。演出結(jié)束后，新聞標(biāo)題是“阿朵露半球勁舞”,。幾天以后,，在湖南望城喬口古鎮(zhèn)的一次采訪中，記者描述了上臺(tái)前阿朵的失落：

在喬口的臨時(shí)化妝間里,，阿朵停下正在化妝的手,，嘆了一口氣，幽幽地說(shuō)：“你知道嗎,？我的歌都是自己寫(xiě),，自己創(chuàng)作，可是無(wú)論我舞跳得多好,，歌唱得多好,，很多人卻不會(huì)注意到這些，太多的人只注重你的外表,，你火辣的身姿,。外表的光芒,，遮住了我的內(nèi)心?！?/p>

中國(guó)樂(lè)壇已經(jīng)大不如前,，同類(lèi)型的歌手頻頻浮現(xiàn)，阿朵的獨(dú)特性正在減弱,，她的作品亦越發(fā)難以得到重視,。那時(shí)，她正經(jīng)歷著第三段不太順利的愛(ài)情,。在《煙雨鳳凰》中,，阿朵寫(xiě)道：“在我的生命中有兩樣?xùn)|西是不可以妥協(xié)的——我的愛(ài)情和我的作品?！倍叩耐瑫r(shí)潰敗讓她身心灰暗,，難承其重。

“心撐不住了,。無(wú)論藝術(shù),、事業(yè)、愛(ài)情,，過(guò)去三十多年付出獲得的所有東西都被拿走了,，連健康都沒(méi)有。整個(gè)人都碎了,。只好說(shuō)我全部放手,，放出去,?！卑⒍涮稍诖采下?tīng)著風(fēng)雨聲、鳥(niǎo)獸叫,，聞著百花香,、粥米味，腦袋里一直回蕩著羅大佑的一句歌詞：“生命終究難舍藍(lán)藍(lán)的白云天,?！彼娜松繕?biāo)純粹得只剩下生物本能——活下去。

葉子開(kāi)始落了,，阿朵能下床了,。她常拄著拐，在古茶園里踱步,。樹(shù)開(kāi)始結(jié)果了,，她能從快走變成小跑了。她開(kāi)心極了,，想唱歌,，張口是：“na ta cei ,，na ta sa ?！?/p>

“我在跟那條路說(shuō),，我終于能跑下來(lái)了，我開(kāi)始好了,。它回應(yīng)我,，化成好多小精靈在我周?chē)鸀槲议_(kāi)心。這是我和大自然交流的語(yǔ)言,，從我心里流出來(lái),。”阿朵說(shuō),，“快死了的時(shí)候,，我好像重新打開(kāi)了一扇新的門(mén)，一種新的語(yǔ)言就出來(lái)了,?！?/p>

終于，阿朵將碎裂開(kāi)的身體重新拼合,，在他鄉(xiāng)找到了生命的來(lái)處,。這段經(jīng)歷被她寫(xiě)進(jìn)了歌曲《死里復(fù)活》中，這首歌的最后一句是：“原來(lái)生命裂了縫/陽(yáng)光才能照進(jìn)來(lái)喲,?！?/p>

?

卡門(mén)不就是過(guò)去傻傻的我嗎？

阿朵走紅于2005年春晚,，她演唱了第一張專(zhuān)輯《盛開(kāi)》的主打歌《再見(jiàn),，卡門(mén)》。她頭發(fā)微卷,，一身閃爍,。踢腿、轉(zhuǎn)身,，眉眼勾人,，動(dòng)作自帶風(fēng)情。她的熱情從屏幕里溢出來(lái),，不到一分鐘的表演讓人們記住了這個(gè)吉普賽裝束的25歲女歌手,。

梅里美筆下的卡門(mén)美艷動(dòng)人，生性率真,，敢作敢為,，這與阿朵的性格有大面積重合。她稱(chēng)這部分的性格“過(guò)于原生態(tài)”,。

剛到北京二炮文工團(tuán)時(shí),，她按照在家鄉(xiāng)生活的方式與人相處,。團(tuán)里的一個(gè)人拉肚子，她想：每次拉肚子?jì)寢尣皇墙o我黃連素嗎,？便拿著黃連素敲了那個(gè)人宿舍的門(mén),。門(mén)開(kāi)了條縫，對(duì)方冒了個(gè)頭：“你來(lái)干什么,？”“你不拉肚子嗎,？給你黃連素?！睂?duì)方懷疑地看了一眼,，拿了黃連素把門(mén)“砰”地關(guān)上。

“這是干嘛,？為什么會(huì)這樣,？我下次還要這么做嗎？我下次是不是該先問(wèn)問(wèn),，你在拉肚子嗎,，你需要我的藥嗎？那一段時(shí)間我真的很想改變,?！卑⒍浠貞洝Ｋ菆F(tuán)里為數(shù)不多的湘西人,，“在他們眼里我本來(lái)就很另類(lèi),，我需要有個(gè)朋友。但我發(fā)現(xiàn)不管我怎么做我們都做不了朋友,，那我干脆就做自己,，一直到現(xiàn)在我都這樣?！毙愿裱永m(xù)至今,，出落得成熟得體,。在今年的綜藝節(jié)目《乘風(fēng)破浪的姐姐》中,，阿朵能熱絡(luò)地和別人打招呼，也會(huì)用專(zhuān)業(yè)的能力為寧?kù)o分析唱歌選段的優(yōu)劣,。

2007年,，她身著多套內(nèi)衣，為《男人裝》拍攝了一組照片,。拍攝持續(xù)23個(gè)小時(shí),，現(xiàn)場(chǎng)工作人員多達(dá)47人。

《男人裝》的封面女郎都是身著比基尼的女性,，阿朵這期卻賣(mài)得格外好,。據(jù)《男人裝》統(tǒng)計(jì),，當(dāng)期雜志3天內(nèi)賣(mài)出了五十多萬(wàn)本——這至今仍是該雜志的最高銷(xiāo)量。

她將這組照片的成功歸功于：“很性感,而且是反東方傳統(tǒng)女性的,。以前的封面感覺(jué)是別人來(lái)選擇我,而那一期給人的感覺(jué)是我來(lái)選擇你,。之前都是一個(gè)小女人穿泳裝，很柔美的樣子,，但我覺(jué)得中國(guó)女性不只是那樣的,，就設(shè)計(jì)了一套不一樣的寫(xiě)真?！?/p>

阿朵的父母是她理解愛(ài)情的模板,。在她的印象中，無(wú)論上街逛公園還是在家看電視,，他們常常手挽著手,，肩靠著肩，兩個(gè)人輕言細(xì)語(yǔ),，在公眾場(chǎng)合惹得很多年輕人看,。媽媽到北京看她，每天都會(huì)跟爸爸煲電話粥,，聊今天的菜價(jià),，問(wèn)爸爸麻將贏了多少。一天,，媽媽在電話里說(shuō)肚子不舒服想去趟醫(yī)院,，但阿朵和妹妹都很忙，沒(méi)空陪她,。第二天,，爸爸出現(xiàn)在北京，問(wèn)媽媽?zhuān)骸澳愣亲舆€不舒服嗎,？我陪你去醫(yī)院,。”阿朵問(wèn)了才知道,，爸爸放下電話就去買(mǎi)車(chē)票,，坐了二十幾個(gè)小時(shí)的火車(chē)硬座到北京。媽媽每次聊到爸爸,，眼里綻著光,，臉上是幸福。阿朵覺(jué)得,，愛(ài)情就是這樣子的,，她的愛(ài)情也應(yīng)該是這樣子。

所以,，當(dāng)進(jìn)入愛(ài)情時(shí),，她像卡門(mén)一樣毫不猶豫地給予,。她將之形容為《邊城》里的翠翠與女英雄向警予的綜合體：一邊柔情一邊至死不渝。

然而在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),，她并沒(méi)有遇到理想中像爸爸一樣好的男朋友,。幸運(yùn)的是，大部分沒(méi)有結(jié)果的情愫成為了創(chuàng)作素材,。20歲時(shí)一句戀人的“我愛(ài)你”讓她寫(xiě)出了《相愛(ài)的歌》：“心跳的感覺(jué)依然強(qiáng)烈/除了你我好像什么也看不見(jiàn),。”21歲的分手化成了《漫漫》：“抬頭看滿天星空啊/是我的微笑/我在慢慢把他忘掉/我已不在愛(ài)恨里久久纏繞,?！?/p>

在過(guò)往的采訪中，她多次談到把自己傷得體無(wú)完膚的三段戀情：“一個(gè)毀掉我所有對(duì)愛(ài)情的想象,，一個(gè)把我的自尊心和自信心全部打擊到底,，還有一個(gè)拿走了我所有的財(cái)產(chǎn)?！奔?xì)節(jié)則秘不示人,，只說(shuō)，“那時(shí)候我很自卑,，我是不是很差?。渴遣皇呛艹蟀,?？是不是很糟啊,？要不然為什么對(duì)方會(huì)這么對(duì)我,？我覺(jué)得自己特丑，也不愿意出去見(jiàn)人,，甚至還想去整容,。反正到最后我啥也沒(méi)有了，還一病不起,?！?/p>

死里復(fù)活后，她重構(gòu)了愛(ài)情觀,?！皭?ài)并不是說(shuō)你付出一切犧牲了就是好的,。我那時(shí)候當(dāng)然覺(jué)得好美好凄慘好動(dòng)人,，但現(xiàn)在覺(jué)得沒(méi)有用的，一定要把最美好的愛(ài)給對(duì)的人,、給懂的人,?！爆F(xiàn)在回想，出道前十年跳舞曲,、唱愛(ài)情,、玩性感，都是對(duì)的,?！啊对僖?jiàn)，卡門(mén)》最像我當(dāng)時(shí)的狀態(tài),，那不就是過(guò)去傻傻的我嗎,？”

2018年3月，阿朵在央視節(jié)目《回聲嘹亮》中再次演唱了《再見(jiàn),，卡門(mén)》,。這次，她穿著改良的苗族服飾,，頭發(fā)盤(pán)起,，沒(méi)有伴舞，一臉柔情,，鄭重地對(duì)卡門(mén)說(shuō)了一聲再見(jiàn),。

?

生養(yǎng)之地

十年前，阿朵已經(jīng)開(kāi)始有意識(shí)地轉(zhuǎn)變音樂(lè)風(fēng)格,。她自認(rèn)擁有市場(chǎng)洞察力,，能感知到當(dāng)下痛點(diǎn)。所以她最先以《再見(jiàn),，卡門(mén)》為觀眾熟知,，又以性感照片獲得大量關(guān)注。她用零散的時(shí)間采風(fēng),，于2011年寫(xiě)出了《一人一花》,。“我開(kāi)始從頭想我是誰(shuí),，我從哪里來(lái),，我是湘西少數(shù)民族出身，我跟別人有什么不一樣,？”她的思考因奔忙被打斷,，直到那次崩潰后才得以重拾。

從到北京起,，每當(dāng)她說(shuō)到湘西,，被人問(wèn)到最多的關(guān)鍵詞前三名依次是“土匪”“湘女”和“趕尸”。盡管是一些刻板印象，她聊起來(lái)依然樂(lè)此不疲,?！拔腋泄僦械南嫖鳎缤粗恢黄咝瞧跋x(chóng),，從手背爬到手心,。”

病好后,，她帶著尋找自我的希望,，從西雙版納回了家，卻發(fā)現(xiàn)鳳凰已經(jīng)不可避免地商業(yè)化,，兒時(shí)的小吃已經(jīng)變味,，原本有山有水，現(xiàn)在只剩橋,。早晚沒(méi)了鳥(niǎo)叫,，只有車(chē)?yán)嚷暋?mèng)中的家園不見(jiàn)了,，家園只能夢(mèng)中見(jiàn),。她決定去更古老的寨子里找尋民族的留存。鳳凰本是土家族和苗族的聚居地,，阿朵是土家族人,。但由于土家族文字已經(jīng)失傳，而苗語(yǔ)尚存,，她尋訪的大多是苗寨,。路上，阿朵隨身帶著筆和本子,，靈感泉涌,，歌詞寫(xiě)得密密麻麻。

她深入云南文山,、貴州黔東南,、湖南湘西的古老苗寨。在原始森林里,，她甚至偶遇了覓食的野象,。有段時(shí)間，她想吃菜只能自己種,，想吃魚(yú)去河里撈,。她種了一季菜，有白菜,、香茅,、檸檬樹(shù)和格?；āＫf(shuō)這段經(jīng)歷讓她感悟了生命的歷程,，“一顆種子若不死,，麥子怎么生出來(lái),？”

在貴州黔東南的山里,，遇上了水災(zāi)，沒(méi)有蔬菜吃,，一整個(gè)星期都只能吃臘肉,。但這比剛到寨子的時(shí)候容易適應(yīng)。她向當(dāng)?shù)氐木用癖磉_(dá)留宿的想法后,，成功地與他們同吃同住,。上廁所要踩在糞池上面架的兩塊板子上，“就像在耍雜技,?！彼X(jué)的時(shí)候，屋里儲(chǔ)藏著糧食,，床邊躺著狗,，床底睡著雞，睡前還得蒙著頭,，因?yàn)槌Ｓ欣鲜髲念^上爬過(guò),。天亮了，身邊雞鳴狗吠,，睜眼,，晨光帶著露水和青草香。頭發(fā)解綁,，寨子醒了,。“一切都是大自然的氣味,，很治愈,。”

寨子里的人更讓阿朵不舍得離開(kāi),?？吹揭患胰说碾u飛到了樹(shù)上，她無(wú)意中說(shuō)一句“這個(gè)雞跳這么高,，肉一定好吃”,，那家人就把雞殺掉請(qǐng)她一起吃。冬天濕冷刺骨,，她說(shuō)這么冷河里的魚(yú)應(yīng)該都游不動(dòng)了,，很容易抓起來(lái)。一會(huì)兒就有人光著腳從河里捉魚(yú)上來(lái)。晚上,，他們唱起古老的歌,，跳著舞，有時(shí)甚至到天亮,?！八麄兌疾徽J(rèn)識(shí)我是誰(shuí)，僅僅是因?yàn)槲覀円黄鹱?，他們就用他們的方式?lái)愛(ài)我,，我很喜歡這群樸實(shí)美好的人?！彼踔灵_(kāi)始感恩過(guò)往,，寫(xiě)出《苦難·幸福》,，“誰(shuí)把心海打開(kāi)/誰(shuí)把海天分開(kāi)/你能順著心嗎/心能順著你嗎……苦難是化妝的祝福,。”

在湘西深山,，阿朵拜訪了黃永玉推崇的一位蠟染老匠人,，想跟他學(xué)習(xí)。老人家把技藝傳給了兒子,，兒子還沒(méi)找到下一個(gè)傳人,，阿朵成為了那個(gè)幸運(yùn)兒。阿朵學(xué)了好幾個(gè)月,，用真絲做成了一批蠟染圍巾,。隨后，她又去深山里,，學(xué)起了苗鼓,，五個(gè)月后，她成了非遺項(xiàng)目的傳承人,。

平靜的生活讓她將往事清零,，創(chuàng)作也進(jìn)入了全新的階段。一次采風(fēng)途中,，她聽(tīng)到了土家族民謠《扯謊歌》,，“雞長(zhǎng)牙齒馬長(zhǎng)角，六月的菱格磨水喝,，半夜看見(jiàn)雞生蛋,，積水潭上鳥(niǎo)做窩，風(fēng)吹巖頭坡上滾,，我從來(lái)不唱扯謊歌,?！彼源藶樗{(lán)本，決定用黑色幽默的方式寫(xiě)一個(gè)愛(ài)說(shuō)謊的人,。這種人“舌尖上花開(kāi)得婀娜,，耳洞里住了只駱駝”，但愛(ài)的時(shí)候,，愛(ài)他包括他犯的錯(cuò),，不愛(ài)的時(shí)候，“天花亂墜又如何,，”謊言都是蒙太奇,，拼貼出愛(ài)情的幻覺(jué),，身在局中真假不分,，“笑著的你不快樂(lè)，”“生活中常遇到這樣的人,，經(jīng)常說(shuō)謊,，但又用很誠(chéng)實(shí)的表情講出來(lái)。我就把歌曲的歌改成了哥哥的哥,，就是愛(ài)說(shuō)謊的小哥哥,。”根據(jù)對(duì)苗族音樂(lè)的印象,，阿朵還出了一個(gè)苗語(yǔ)的版本,。

在《乘風(fēng)破浪的姐姐》舞臺(tái)上，阿朵第一次給電視與網(wǎng)絡(luò)觀眾呈現(xiàn)了這首歌的現(xiàn)場(chǎng),，音樂(lè)博主耳帝評(píng)價(jià)：“高級(jí)又天然,，先鋒又民族，充滿著呼之欲出的土地般的生命力與一股神秘野性的張力,?！?/p>

這場(chǎng)始于重生的自我尋找之旅在2017年來(lái)到一個(gè)節(jié)點(diǎn)，那年11月12日,，阿朵發(fā)微博：“忠于夢(mèng)想,，忠于自己，忠于所有的愛(ài)~我用5年干了一件事,，為了這片生養(yǎng)之地正式匯報(bào)一聲：新人阿朵‘死里復(fù)活’,。”

隨后,，她成立“生養(yǎng)之地”廠牌,，簽下在深山里偶遇的民族音樂(lè)人，有苗族情歌傳承人,、苗族蘆笙傳承人,、湘西水腔傳承人,、布依族歌王、納西族歌手等等,。在山里傳承苗族鼓舞武術(shù)鼓期間,，她將田間的農(nóng)婦等很多不同職業(yè)的少數(shù)民族女子集結(jié)組成“苗族十三鼓”……2018年12月，阿朵帶領(lǐng)他們發(fā)布合輯大碟《未來(lái)民族》,，繼續(xù)她的音樂(lè)試驗(yàn),。

阿朵記得老人講給她聽(tīng)的故事：曾爺爺落葬那天，大雨瓢潑,。家族的人按時(shí)辰上山走了一個(gè)多小時(shí)到達(dá)墓穴,，挖著挖著，墓穴里的水嘩嘩往上冒,，像泉眼一樣,。挖好后，族里的梯瑪（在土家族中,，指法力高深,、可以與神靈對(duì)話的法師）下令放棺木，墓穴涌出的水隨著棺木下放跟著往下走,。棺木落好,，雨過(guò)天晴。梯瑪對(duì)家族的人說(shuō)：你們后輩要出人才,，可能為你們整個(gè)家族做些有影響的事,，也許影響到整個(gè)民族。他指著阿朵的爺爺說(shuō),，可能要在他的下兩代,。

幾十年過(guò)去了，阿朵依然記得這個(gè)預(yù)言,。

我的音樂(lè)在用油和水做實(shí)驗(yàn)

——對(duì)話阿朵

?

人：為什么會(huì)在2010年就想到去采風(fēng),？當(dāng)時(shí)你主要作品還是一些偏都市的歌曲,。

朵：我不想再做當(dāng)時(shí)的一些流行歌了。但是那時(shí)候太忙了,，有很多錢(qián)要掙,，有很多活要接。但那時(shí)候掙錢(qián)不是為我自己,，是為我當(dāng)時(shí)的公司,。我集體榮譽(yù)特別強(qiáng)，想要公司好,，因?yàn)槲矣X(jué)得公司要培養(yǎng)我要投入,，我就想為公司掙錢(qián),，所以就使勁掙錢(qián)，成為了當(dāng)時(shí)著名的叫作“圈內(nèi)演出行業(yè)的搖錢(qián)樹(shù)”,，他們都說(shuō)“阿朵的檔期永遠(yuǎn)要不到”,。

但我對(duì)音樂(lè)很有追求，對(duì)舞臺(tái)藝術(shù)很有追求,。說(shuō)實(shí)話,，后來(lái)很多人玩的其實(shí)真的都是姐玩過(guò)的。我每一個(gè)階段都比較超前,，不論是最早的春晚上熱歌辣舞性感的形象,，還是說(shuō)在雜志上的顛覆大家對(duì)東方女性的性感的認(rèn)知。你想我的轉(zhuǎn)變,，從一個(gè)部隊(duì)文藝兵變成了一個(gè)簽約藝人,，從一個(gè)舞蹈演員然后變成了一個(gè)女歌手，真的都好像先跨兩步,。在那個(gè)時(shí)候很多人都開(kāi)始做我也做的流行樂(lè),，我就覺(jué)得沒(méi)有意思了,?？?0歲的時(shí)候，我開(kāi)始想,，我的人生在那個(gè)階段已經(jīng)實(shí)時(shí)就實(shí)現(xiàn)了——成為唱跳的流行歌手,，但是并沒(méi)有達(dá)到我最想要的頂峰，我就不要再在這條跑道上跑了,，我想要換一個(gè)跑道,。

有一天在一個(gè)山里頭，我突然想通了,，好了,，我不要再去爭(zhēng)第一了，我要做唯一,。從那時(shí)候開(kāi)始,，我就覺(jué)得我要去做民族音樂(lè)。因?yàn)槊褡逡魳?lè)已經(jīng)歷史非常悠久了,，那時(shí)候又沒(méi)有什么錄音這種現(xiàn)代化的傳播工具,，怎么能夠幾百年上千年傳下來(lái)？一定是真的特別好,，特別打動(dòng)人,。

我就覺(jué)得這里面實(shí)在是太奇妙了，都市的人,、這個(gè)時(shí)代的年輕人沒(méi)有更多去關(guān)注,，是因?yàn)槲矣X(jué)得沒(méi)有用他們能夠聽(tīng)得明白,、喜歡的溝通方式和手法來(lái)讓他們知道。所有的非遺的傳承人,，尤其是那些已經(jīng)六七十歲以上的老人們,，他們一張口，一個(gè)非常深沉,、深刻,、直擊靈魂的聲音發(fā)出來(lái)，非常地吸引我,。我開(kāi)始學(xué)他們,，但是我永遠(yuǎn)也學(xué)不好，也不可能模仿到他們的樣子,，所以我就在想,，不管是舞蹈還是音樂(lè)，還是任何的藝術(shù)的表現(xiàn),，我應(yīng)該先學(xué)會(huì)大概了解他們,，再用我自己的理解，變成我們年輕人能理解的方式傳達(dá)出來(lái),。

我想我自己是一個(gè)橋梁,，是一個(gè)搬運(yùn)工，我想把這些美好的特別有力量,、特別酷的民族音樂(lè)變得潮起來(lái),。

?

人：你當(dāng)時(shí)在山里面是看到了什么會(huì)讓你突然覺(jué)得不要爭(zhēng)第一了？

朵：沒(méi)有具體看到什么,，是當(dāng)你重新再回到那種大自然的環(huán)境,，思考問(wèn)題的角度就開(kāi)始產(chǎn)生變化。

?

人：這種是什么樣的變化,？

朵：以前在都市當(dāng)中忙得沒(méi)有時(shí)間思考,，連飯都沒(méi)時(shí)間吃，沒(méi)有真正沉下來(lái),，你要?jiǎng)?chuàng)造的時(shí)候,，心不能浮躁。就像這個(gè)房間藏了一塊表,，你很燥的時(shí)候,，你聽(tīng)不到秒針的聲音。所以要讓自己極度安靜,，先回到大自然當(dāng)中把自己倒空,。我花了兩年多，從2010年到2012年——這個(gè)很難,，就如同上了高速,，不是隨時(shí)想下就能下,，一定是到了下一個(gè)路口才可能下。就像結(jié)束一段感情,，我可能要用兩年的時(shí)間把回憶和這一段時(shí)間,、這一段情感所帶給我的很多不管是好還是壞、正確或者錯(cuò)誤的東西全部都清零,。我說(shuō)的這種清零是它不可能再隨便讓我起漣漪,，你明白我意思嗎？不能電視臺(tái)放了一個(gè)傷心的歌你就哭了,。

?

人：為什么會(huì)選擇苗寨作為采風(fēng)最主要的地區(qū),？

朵：土家寨、苗寨,，各種寨都有 ,，但苗寨相對(duì)是偏多的，苗族是中國(guó)的第四大少數(shù)民族,，人口一千多萬(wàn),。湘西是土家族苗族自治州，我的家族里面就有土家族和苗族,。我發(fā)現(xiàn)全中國(guó)對(duì)維吾爾族的音樂(lè),、對(duì)藏族的音樂(lè)、對(duì)蒙古族的音樂(lè),，這三種都非常有符號(hào)化和標(biāo)簽化,，而且做到了很好的市場(chǎng)化。像維吾爾族的音樂(lè),，王洛賓老師創(chuàng)作了那么多。藏族那就更多了,。

但大家對(duì)苗族的印象是什么呢,？是從頭到腳叮叮當(dāng)當(dāng)，要不然就是放火,。其實(shí)它的音樂(lè)超級(jí)棒,，有很多無(wú)調(diào)式的和聲，都是在鋼琴上找不到的音,，放在一起很奇妙,。還有很多類(lèi)型的唱腔非常有意思。這些無(wú)調(diào)式的音樂(lè),，有很多古歌是在講所有的歷史,，苗族的遷徙，祭祀,；還有情歌,，苗族情歌特別美,，情感很豐富；還有各種迎客歌,。

中國(guó)前三大少數(shù)民族的音樂(lè)已經(jīng)很清楚地展現(xiàn)在大家面前,，我是不是可以也做一點(diǎn)有苗族元素的音樂(lè)？

?

人：土家族的音樂(lè)和苗族的音樂(lè)有什么差別,？

朵：土家族的音樂(lè)更細(xì)膩,，苗族的要更奔放。苗族講萬(wàn)物都有靈,，唱?jiǎng)?chuàng)造我們的上天,，唱?jiǎng)?chuàng)造了天地萬(wàn)物，唱萬(wàn)物里面都有上天的靈在里面,。在我看來(lái)萬(wàn)物都有靈魂,，所以接下來(lái)我也在籌備，想把萬(wàn)物中可能看起來(lái)不那么可愛(ài)的東西存在的可愛(ài)唱出來(lái),。比如一些動(dòng)物你覺(jué)得又懶又臟又丑,，但它有很可愛(ài)的一面，我就想用音樂(lè)的形式將它們可愛(ài)的一面體現(xiàn)出來(lái),。

?

人：《死里復(fù)活》和《未來(lái)民族》里面你覺(jué)得還沒(méi)有達(dá)到你想要的部分是什么,？

朵：這個(gè)沒(méi)有辦法言傳。因?yàn)槲易龅臇|西它是一個(gè)融合,，民族音樂(lè)是特別傳統(tǒng)或者古老的,，我要跟最先鋒的前衛(wèi)的流行音樂(lè)融合，我一直在用油和水做實(shí)驗(yàn),，讓它看不出是油還是水,，我知道這要不斷地去實(shí)驗(yàn)，但我講不出來(lái),。我就是要讓它融合到最后,，看熱鬧的人也很喜歡，看門(mén)道的人也很喜歡,。

?