圖,、文? 鏡子?

編輯? 楊靜茹?? [email protected]

?

巴尼奧斯最美的是清晨的云霧,。一團一團的白色，掛在山腰上,，纏在屋頂上,。整座小城仿佛都長在濕漉漉的云里，時時刻刻都有一場不易察覺的雨,。這樣的早晨,，我最喜歡做的是去小城面包店買可頌，可頌都是新烤出來的,，相隔幾條街都能聞到香氣,。后來搬到能俯瞰小城的半山腰住，最喜歡的也是街道將醒未醒的時分,。四面高聳的黛色的山,，環(huán)繞著鱗次櫛比的屋舍。風吹過,，極靜,，每分每秒萬物都在挪移。云層由濃轉淡,，如兌水的墨汁,，慢慢暈開，最后在山的邊緣處消失不見,。等到天光大亮,，山變回蒼翠的綠色，云便會被吸回天上,，高高遠遠,，又是一副不可企及的樣子了。

清晨的山

清晨的山

與其說我格外珍惜世界尚未蘇醒的短暫光陰,，不如說我留戀天地的氣象,。原先從厄瓜多爾首都基多到巴尼奧斯，為的是到山里玩極限運動,。后來在雨天玩過速降,，又騎車到山里看過瀑布彩虹,，我突然就對這樣的項目失去了興趣。反而開始關注巴尼奧斯的日常生活,。它在一本旅游書中被譽為“神仙居住的地方”——既然是居所,，那它的妙處一定不是新鮮刺激的游戲，而是住本身,。就如晨間繚繞的云霧,，在別處也不是不能見到，只是跋山涉水所見與日常所見還是不同的——前者更像是把云霧當成了景觀,，后者則是把云霧納入了穩(wěn)定生活,。

半山腰的早餐

某一天徒步時，我遇到了一個孤坐在坡上的黃房子,。見有“Café”字樣,，我推門而入。地上有光斑在移動,，一個不滿一歲的小孩正趴在地板上。女主人應聲而出,，不施粉黛,、衣著樸素。她推薦我喝薄荷蜂蜜茶,，因為薄荷是自家院子種的,，蜂蜜是問農人買的。一口流利的英語,，在當?shù)厥趾币?。閑聊之下，我才知道她是從瑞士搬來的,。

下午的黃房子

我在露臺上坐下,，目之所及是連綿的山和像積木一樣渺小的房屋。樹上結了青色的果子,，繡球花長成了藍色和粉色,，柔嫩欲滴。倒不是全然的靜謐,。小城四面環(huán)山,，聲響碰了壁，漂浮在街道上方,。這種若即若離,，恰恰是我最喜歡的氛圍，一面貼著市井,，一面又空空懸置著喧嘩,。

“山上很清凈,，就是不太方便?！迸魅私o我添了一次水,。她告訴我這里也有客房。我當即決定搬來,。山下旅館寬厚,，同意我提前退房，并允許我寄存行李,。

我背小包上山,，小路蜿蜒，路燈昏暗,，幸好當晚天清月明,，月光照在腳邊，柔得像水,。我再次推門而入,。男主人已經回家了。他們正在做飯,。我去房間放行李,，穿過院子時看見兩只毛茸茸的兔子正在木柵欄里蹦蹦跳跳。夜里降了溫,，山巒黑色的脊背顯得格外冷峻,。圓月爬過了樹梢，孤零零地懸在天空之上,。有幾絲游云,，如工筆畫里繚繞在仙女身邊的練帶。

日月還是那個日月,，一日三餐還是那個一日三餐,，可又仿佛是神話兌了現(xiàn)，玉兔下了凡,，一切都不是真的,。我恍惚起來，生怕這個黃房子第二天就會憑空消失,。我在院子里站了會兒,，很快又想通了。在神仙居住的地方,，一所房子憑空消失,，難道不是更妙的事情嗎？

傍晚俯瞰城池

下凡的玉兔

?

Tips：

周三,、周五有蔬菜水果集市,，一美元能買六七個牛油果,，不要錯過。

去巴尼奧斯一般會先到基多或者瓜亞基爾,，旺季最好提前買票,。