圖,、文? 吳芳（除署名外）???

編輯? 方迎忠 鄭潔? [email protected]

7月5日一早,，安徽六安毛坦廠鎮(zhèn)下起了小雨，送考大巴從毛坦廠中學(xué)緩緩開出,，數(shù)百名家長(zhǎng)打著傘前來(lái)送考,，為學(xué)子們加油鼓勁。與往年聲勢(shì)浩大的萬(wàn)人送考相比,，今年顯得格外低調(diào),。

毛坦廠因高考而馳名，被稱為“亞洲最大的高考工廠”,。媒體曾稱該鎮(zhèn)是一座單一產(chǎn)業(yè)城鎮(zhèn),，出產(chǎn)大量大學(xué)生，就像其他一些專門生產(chǎn)襪子或圣誕飾品的中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一樣,。

據(jù)悉,，毛坦廠今年參加高考的考生人數(shù)超過1.7萬(wàn)人，涉及全國(guó)十多個(gè)省份,。

?

“一切為了高考”

在疫情開始之初,，通往毛坦廠的所有道路都被切斷，剩下的進(jìn)鎮(zhèn)通道實(shí)行嚴(yán)格控制,。4月初,，安徽高三年級(jí)開始復(fù)課之后，因外來(lái)復(fù)讀學(xué)生較多,，毛坦廠曾短暫對(duì)外地家長(zhǎng)和考生開放了幾天,，隨之又實(shí)行嚴(yán)格管控，外來(lái)人員持綠碼依然難以進(jìn)入,，所有外來(lái)車輛禁止進(jìn)入,。

6月19日，毛坦廠鎮(zhèn)再次下發(fā)《高考前期疫情防控工作的緊急通知》,，要求：來(lái)鎮(zhèn)接返學(xué)生家長(zhǎng)是安徽省外戶籍的,，車輛和人員一律不得進(jìn)鎮(zhèn)；家長(zhǎng)在進(jìn)鎮(zhèn)接返學(xué)生時(shí),，須積極配合鎮(zhèn)疫情防控卡點(diǎn)查驗(yàn),，主動(dòng)“出示身份證+掃安康碼+測(cè)量體溫+佩戴口罩”等等。

6月30日距離高考只有一周時(shí)間,，小鎮(zhèn)依然處于“封鎖”狀態(tài),，毛坦廠鎮(zhèn)成了安徽乃至國(guó)內(nèi)管控最嚴(yán)格的小鎮(zhèn)之一?！斑@么做,，一切是為了高考?！痹阪?zhèn)子口卡點(diǎn),，工作人員這么說(shuō)。

毛坦廠鎮(zhèn)面積只有3.5平方公里,，人口不過萬(wàn)余人,。從1999年后，毛坦廠中學(xué)以高考復(fù)讀聲名鵲起，每年吸引兩萬(wàn)多學(xué)生和一萬(wàn)多陪讀家長(zhǎng),，整個(gè)小鎮(zhèn)都圍繞著“高考”在轉(zhuǎn),。

往年的毛坦廠鎮(zhèn)熱鬧無(wú)比：學(xué)校周邊滿是各種培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、各種超市和文具店以及小吃店,，道路兩側(cè)滿是各種煎炒烹炸的排檔,，每天中午和傍晚放學(xué)，學(xué)校的幾個(gè)大門兩側(cè)都是密密匝匝的送飯陪讀家長(zhǎng)……

疫情之下,，一切都變了,。排檔都消失了，放學(xué)時(shí)刻蜂擁的家長(zhǎng)送餐隊(duì)伍不見了,，學(xué)校門前的店鋪生意也冷清了很多,。

一個(gè)人的特殊寒假

毛坦廠中學(xué)防控十分嚴(yán)格,，所有寄宿學(xué)生都不能離開校園，吃飯都在食堂,，節(jié)假日也不例外,。而走讀的高三生，每天早晨6點(diǎn)多鐘排隊(duì)測(cè)量體溫進(jìn)入學(xué)校,，經(jīng)過兩次測(cè)溫后進(jìn)入教室,，中午放學(xué)和晚上回來(lái)吃飯后，依然要接受體溫檢測(cè)后才能進(jìn)入班級(jí)學(xué)習(xí),，每天要經(jīng)歷六次體溫檢測(cè),。

近年來(lái)，隨著毛坦廠的影響越來(lái)越大,，大量的省外考生前來(lái)復(fù)讀,。來(lái)自云南楚雄的樊思濤就是其中之一。

樊思濤說(shuō),，他來(lái)到高考鎮(zhèn)讀書,，是父母的意愿，自己并不知道這所中學(xué),。由于離家太遠(yuǎn),，加上學(xué)習(xí)緊張，今年春節(jié)他沒有回家,。

“母親在封城前就回家了,，這里就我一人?！狈紳?dú)自一人留在了宿舍,，每天吃喝都是難題,，好在樓下就是超市，于是他買來(lái)大量的方便面,，后來(lái)實(shí)在吃厭了,，就開始學(xué)習(xí)自己做飯。樊思濤說(shuō),，期間當(dāng)?shù)卣灿新?lián)系他,，想給他送飯,，但因?yàn)楹ε赂馊私佑|,，他還是拒絕了?！耙粋€(gè)人呆著,，我有更多時(shí)間復(fù)習(xí)?！?/p>

回顧這一年在高考鎮(zhèn)的收獲,，樊思濤說(shuō)，成績(jī)提高了不少,，不出意外,，考上一本不成問題。

?

“我想上醫(yī)科大學(xué)”

受疫情影響的不僅僅是高考時(shí)間的推遲,，還有對(duì)考生的心理影響,。

中午，在毛坦廠中學(xué)東門外的一家面館里,，來(lái)自安徽滁州的復(fù)讀生詹啟貴和同學(xué)正埋頭吃面條,。詹啟貴在2019年高考中達(dá)到專科分?jǐn)?shù)線,，不是很滿意,，于是來(lái)到了毛坦廠鎮(zhèn)。

通過幾個(gè)月的適應(yīng),，他已經(jīng)習(xí)慣了這里的節(jié)奏，學(xué)習(xí)成績(jī)也提高了不少,，沒想到春節(jié)后遭遇這次超長(zhǎng)寒假,。“雖然也在學(xué)習(xí),，但由于沒有人約束,，緊張的情緒一下子松弛下來(lái)?！闭矄①F說(shuō),，復(fù)學(xué)后還是很緊張,，高考推遲一個(gè)月，影響還是蠻大的,，“我們可以有更多的時(shí)間來(lái)補(bǔ)缺補(bǔ)差,。”

當(dāng)問到準(zhǔn)備報(bào)考什么大學(xué)時(shí),，詹啟貴說(shuō)“想上醫(yī)科大學(xué)”,。今年這場(chǎng)疫情讓他改變了對(duì)醫(yī)護(hù)行業(yè)的看法，他特別崇拜鐘南山院士,，將他當(dāng)成偶像,。在這之前，他從來(lái)沒有考慮過從事醫(yī)生這個(gè)行業(yè),。

?

陪讀奶奶

下午5點(diǎn)半,，在距離學(xué)校不遠(yuǎn)處的一棟出租房里，64歲的徐奶奶正忙著給孫子做飯,，再有二十多分鐘,，孫子就要放學(xué)回來(lái)，只有半個(gè)小時(shí)吃飯時(shí)間,，她得提前將飯做好,。

徐奶奶來(lái)自安徽阜陽(yáng)，說(shuō)起自己的經(jīng)歷,，她兩眼瞬間有些濕潤(rùn),。據(jù)悉，徐奶奶有兩個(gè)兒子,，家里原本做小買賣,，未料在二十多年前遭遇離婚。那時(shí)大兒子已經(jīng)成家,，離婚后她獨(dú)自拉扯著小兒子,，供他上學(xué)一直到大學(xué)畢業(yè)。如今小兒子也已經(jīng)成家,，夫妻雙雙在國(guó)外工作,。

陪讀的徐奶奶一人管三個(gè)孩子

徐奶奶原本在合肥幫小兒子看房子，后來(lái)大孫子要到毛坦廠復(fù)讀,，兒子兒媳沒時(shí)間,，她就過來(lái)了。說(shuō)起大孫子這一年的變化,，徐奶奶立馬眼睛放光,，她說(shuō)孫子過來(lái)復(fù)讀時(shí)，讓她幫助照顧另外兩個(gè)同學(xué),，每人每月生活費(fèi)只有800元,。

一個(gè)人照顧三個(gè)人,，辛苦不算，高考鎮(zhèn)的物價(jià)還貴,，但即便貼錢,，徐奶奶還是堅(jiān)持下來(lái)了。奶奶說(shuō)她有自己的考慮,，另外兩個(gè)孩子成績(jī)非常好,，每次考試都是班級(jí)前兩名，“跟他們?cè)谝黄?，孫子成績(jī)一定會(huì)沾光,。”

事實(shí)也正如徐奶奶所愿,。去年高考時(shí),，徐奶奶的大孫子只考了380分,，而如今模擬考試孫子能考到500分,，整整提高了120分。

?

托管媽媽

傍晚6時(shí)許,，在學(xué)校新北門不遠(yuǎn)的一處門面房里,，二十幾個(gè)考生拿著提前分好的餐盤快速吃了起來(lái)。42歲的陪讀中心負(fù)責(zé)人邵華在一邊看著,，并詢問這些同學(xué)明天想吃些什么,。

托管媽媽邵華和考生在一起

隨著外省考生的增多，不少家長(zhǎng)沒有時(shí)間陪讀,，高考鎮(zhèn)涌現(xiàn)出不少陪讀中心,。代陪讀就是家長(zhǎng)將孩子委托給陪讀中心集中陪讀，除了輔導(dǎo)學(xué)習(xí)以外,，洗衣,、做飯、叫早等等一切日常生活,，都由托管媽媽負(fù)責(zé),。

目前整個(gè)高考鎮(zhèn)注冊(cè)的和非注冊(cè)的陪讀中心可能有一兩百家之多,。這些托管媽媽，通常一人負(fù)責(zé)十幾個(gè)乃至一兩百個(gè)考生,，邵華只是其中一個(gè),。

邵華在孩子讀小學(xué)六年級(jí)時(shí)，就來(lái)到毛坦廠鎮(zhèn)陪讀,，從小學(xué)到初中再到高中,，算一算已有七年時(shí)間,。由于她人脈活絡(luò)，在女兒讀初二時(shí)就開始做“托管媽媽”,，開始時(shí)代陪兩三個(gè),，后來(lái)漸漸多了起來(lái)。去年女兒考上同濟(jì)大學(xué)后,，她開始將“托管媽媽”當(dāng)作工作,，如今負(fù)責(zé)代陪24個(gè)學(xué)生。

談到今年的疫情,，邵華說(shuō)一開始還是很擔(dān)心的,，尤其是湖北的考生。不過最終還是按照鎮(zhèn)里的管控政策,，對(duì)所有外省來(lái)的考生進(jìn)行了核酸檢測(cè),，然后統(tǒng)一進(jìn)行了14天隔離。

晚上22:50,，學(xué)校下晚自習(xí),，走讀的考生如潮水般涌出學(xué)校大門。接下來(lái)的時(shí)間,，他們有的要進(jìn)入培訓(xùn)中心繼續(xù)學(xué)習(xí),，有的則返回住處挑燈夜戰(zhàn)。

對(duì)毛坦廠鎮(zhèn)來(lái)說(shuō),，無(wú)論是樊思濤,、詹啟貴等1.7萬(wàn)考生，還是像徐奶奶這樣的近萬(wàn)名陪讀家長(zhǎng),，都只是過客,。在披荊斬棘闖過今年這場(chǎng)特殊的高考后，他們還有更長(zhǎng)的路要走,。