文? 譚香山? 編輯? 楊靜茹?? [email protected]

頭圖：2018年12月7日，臺北,，鈕承澤在警局應(yīng)訊后離開 圖/人民視覺

?

2018年12月5日,，臺灣導(dǎo)演鈕承澤被曝性侵《跑馬》劇組成員，以強制性交罪起訴,。據(jù)報道,，鈕承澤對警方辯稱二人“正在往男女朋友關(guān)系發(fā)展”，自己僅僅是“錯誤解讀了信號”,，才做出此等行為,，并試圖以七位數(shù)巨額賠償與受害人達(dá)成庭外和解。

這似乎是一種可以理解的抗辯,，畢竟在很多人看來,，男女交往是另外一套符號，含羞不語可能意味著默許,，輕柔的推搡可能意味著欲迎還拒,，女性往往不在性行為中采取主動，那默許大致就意味著期許,。何況他們都是成年人,，難道還不能拒絕不成？

——然而真的是這樣嗎?我們?nèi)绾卫斫鈾?quán)力結(jié)構(gòu)中的“性同意”,？

時常震驚于不同性別之間存在的不可溝通感,，并逐漸意識到同樣的情景在不同的人眼中是多么的不同。而到后來,，這甚至不完全是一個性別問題,，而成為一種權(quán)力關(guān)系的復(fù)現(xiàn)。在類似鈕承澤事件的關(guān)系中,，上位者的男性感到的是一種鼓勵般的沉默：他邀請女助理和其他劇組成員一起來到他家時,，她沒有拒絕；當(dāng)他要求和她單獨相處時，她沒有表示反抗,；而最后當(dāng)他將對方推倒在沙發(fā)上時,，對方言語上的不同意也仿佛變成了游戲的一部分。于是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)對方控告他性侵時,，上位者往往憤怒,、不解，甚至莫名其妙,。對于下位者的女性而言,，這整個情景就是一種蠶食性的逼迫。她面對的是一個步步緊逼的“老板”,，而拒絕他本身就是一種巨大的精神負(fù)擔(dān),。在他邀請全劇組人員去家中喝酒時，她的拒絕會被視作不隨和,；當(dāng)他讓其他人都離開時,，她的警惕會被視作過度敏感和不識好歹。每一個行為都是一次服從的試探,，而拒絕的代價同樣慘重,。在這種情況下，下位者甚至?xí)驗樽约旱木芙^配合感到不安,，以至于主動做出一定的補償和退讓,。于是，直到他扒開她的衣服,，她并不真正有說出“不”的機會,，而那時候一切都太晚了。

2020年4月14日,，鈕承澤因強制性交罪名被判處四年有期徒刑,。

我時常想到許多類似的事。2019年的4月,，劉強東強奸案監(jiān)控視頻和各方說法流出，很多人無法理解女生為何將劉帶回住處,，斥責(zé)她的態(tài)度過于恭敬和順,，不滿她說辭反復(fù)。2017年4月,，林奕含自殺,，她的小說中也有無數(shù)這樣的場景：一個女孩被步步緊逼，以至于在任何一個階段,，她都失去了說“不”的聲音,。而我們面對的一直是這樣一種教育——教女孩不要坐黑車，不走夜路，提防陌生人,，卻從未教過女孩在面對一個看似彬彬有禮的上級,、前輩、長輩或權(quán)威時該如何說不,。教男孩如何爭取自己想要的東西,，如何鍥而不舍，如何構(gòu)建一個以“我”為中心的世界,。這樣的雙方相遇時,，一方從未考慮過對方有沒有能力真正表達(dá)拒絕，一方震驚于對方的自我中心和共情缺失,。

監(jiān)護(hù)人和子女,，師長和學(xué)生，上級和下屬,，在這些權(quán)利結(jié)構(gòu)中,，這樣的情境屢見不鮮。而現(xiàn)在,，隨著李星星,、陶崇園、房思琪的悲劇不斷重現(xiàn),，這終于也成為一個道德問題：我們怎么去理解下位者因為恐懼和自我保護(hù)而采取的沉默,？這被迫的順從難道就意味著同意和接受？